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Al LETTORI

lo avevo scelto il silenzio. Avevo scelto
I'esilio. Perchéin America, € giuntal'oradi gri-
darlo chiaro e tondo, io ci sto come un fuori-
uscito. Ci vivo nell'auto-esilio politico che con-
temporaneamente a mio padre mi imposi molti
anni fa. Ossia quando entrambi ci accorgemmo
che vivere gomito a gomito con un'ltalial 'cui
ideali giacevano nella spazzatura era diventato
troppo difficile, troppo doloroso, e delusi offesi
feriti tagliammo i ponti con la gran maggioran-
za del nostri connazionali. Lui, ritirandosi su
unaremota collina del Chianti dove la politica al-
laquale aveva dedicato la sua vita di uomo inte-
gerrimo non arrivava. 1o, vagando per il mondo e
poi fermandomi a New Y ork dove trame e la po-
liticadi quei connazionali c'eral'Oceano Atlanti-
co. Tale parallelismo puo apparire paradossale: 10
s0. Ma quando I'esilio alberga in un'anima delusa
offesa ferita, credimi, la collocazione geografica
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non conta. Quando ami il tuo paese (e a causa
del tuo paese soffri) non v'é alcuna differenza
trafare il Cincinnato su una remota collina del
Chianti assieme ai tuoi cani, i tuoi gatti, i tuoi
polli, e fare lo scrittore in una metropoli affolla-
tadamilioni di abitanti. La solitudine & identi-
ca. Il senso di sconfitta, pure.

Del resto New York & sempre statail Re-
fugium Peccatorum dei fuoriusciti, degli esiliati.
Nel 1850, dopo la caduta della Repubblica Roma-
naelamortedi Anitaelafugadall'ltalia, ci ven-
ne anche Garibaldi: ricordi? Arrivo il 30 luglio da
Liverpool, cosi arrabbiato che sbarcando disse subi-
to voglio-chiedere-la-cittadinanza-americana, e per
due mesi abitd a Manhattan in casa del livornese
Giuseppe Pastacaldi cioé al numero 26 di Irving
Piace. (Indirizzo che conosco bene perché proprio
li, nel 1861, si sarebbe rifugiatala mia bisnonna
Anastasia a sua volta fuggitadall'ltalia). In otto-
bre s trasferi a Staten Island ciog€ in casa del fio-
rentino Antonio Meucci (il futuro inventore del
telefono) e, per sharcareil lunario, a Staten Island
apri unafabbrica di salsicce che non ebbe succes-
so. Infatti latrasformo in unafabbrica di candele
e nell'osteria di Manhattan dove ogni sabato sera
andava per giocare a carte, I'osteria Venturain Ful-
ton Street, una voltalascio un biglietto che diceva:
«Damn the sausages, bless the candles, God Bave
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Italy if he can. Maledette |le salsicce, benedette le
candele, Dio salvi I'ltalia se pud». E ancor prima
di Garibaldi, senti chi ci venne. Nel 1833, Piero
Maroncelli: il romagnolo che allo Spielberg era
stato nella celladi Silvio Pellico, la stessain cui gli
austriaci gli avevano amputato da sveglio la gam-
baincancrenita, e che aNew Y ork mori nel 1846
di stenti e di nostalgia. Nel 1835, Federico Confa-
lonieri I'aristocratico milanese che gli austriaci
avevan condannato a morte ma che sua moglie
aveva salvato buttandosi ai piedi dell'imperatore
d'Austria. Nel 1836, Felice Foresti: il ravennate al
quale nel 1821 gli austriaci avevano commutato la
pena di morte in vent'anni di Spielberg ma che
gquell'anno avevano scarcerato e che New Y ork
aveva accolto dandogli la cattedra di letteratura al
Columbia College. Nel 1837, i dodici lombardi
destinati allaforca ma all'ultimo momento grazia-
ti dagli austriaci che tutto sommato si comporta-
van meglio del Papa e dei Borboni. Nel 1838, il
generale Giuseppe Avezzana che nel 1822 era sta-
to condannato a morte in contumacia per aver par-
tecipato ai primi moti costituzionali in Piemon-
te. Nel 1846, il mazziniano Cecchi-Casali che a
Manhattan fondo il giornale «L'Esule Italiano».
Nel 1849, il segretario dell'Assemblea costituente
romana Quirico Filopanti...

Né é tutto. Perché dopo Garibaldi ne ven-
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nero molti altri. Nel 1858, ad esempio. lo stori-
co Vincenzo Botta che per molti anni insegno al-
la New Y ork University con laqualificadi' Pro-
fessor Emeritus. E al'inizio della Guerra Civile,
cioé il 28 maggio del 1861, proprio qui a New
York si formarono le due unita di volontari
italiani che la settimana successiva Lincoln
avrebbe passato in rassegna a Washington. La
Italian Legion che sulla bandiera americana por-
tava un gran fiocco tricolore con la scritta «Vin-
cere o Morire» e le Garibaldi Guards ossia il
Thirtyninth New Y ork Infantry Regiment che al
posto della bandiera americana portava la ban-
dieraitaliana con la quale Garibaldi aveva com-
battuto nel 1848 in Lombardia e nel 1849 a Ro-
ma Si, le mitiche Garibaldi Guards. Il mitico
Trentanovesimo Fanteria che nei quattro anni di
guerra s distinse nelle battaglie piu difficili e
sanguinose: First Bull Run, Cross Keys, Gettys-
burg, North Anna, Bristoe Station, Po River, Mi-
ne Run, Spotsylvania, Wilderness, Cold Harbor,
Strawberry Plain, Petersburg, Deep Bottom su
su fino ad Appomattox. Se non ci credi, guarda
I'obelisco che sta nel cimitero di Ridge cioe a
Gettysburg e leggi lalapide che inneggia agli ita-
liani morti il 2 luglio 1863 per recuperarei can-
noni catturati dal generale Lee al Fifth Regiment
US Artillery. «Passed away before life's noon /
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Who shall say they died too soon?/ Y e who
mourn, oh, cease from tears/ Decds like these
outlast the years».

Quanto ai fuoriusciti che a New Y ork
trovarono asilo durante il fascismo, non si conta-
no. E spesso si tratta di uomini che da bambina
ho conosciuto perché erano compagni di mio pa-
dre cioe appartenenti a Giustiziae Liberta: il mo-
vimento fondato negli Anni Trentada Carlo e
Nello Rosselli. | due fratelli assassinati in Fran-
ciaper ordine di Mussolini. Nel 1924 ci venne,
ad esempio, Girolamo Valenti che fondo il quoti-
diano antifascista «Il Mondo Nuovo». Nel 1925,
Armando Borghi cheinsieme alui organizzo la
Resistenza Italo-Americana. Nel 1926, Carlo Tre-
sca e Arturo Giovannitti che insieme a Max Asco-
li fondarono «The Antifascist Alliance of North
America». Nel 1927, o straordinario Gastano
Salvemini che nel 1934 si sarebbe trasferito a
Cambridge nel Massachusetts per insegnar Storia
all'Universitadi Harvard e che per tredici anni
avrebbe assordato gli americani con le sue confe-
renze su Hitler e su Mussolini. (Di unaho il ma-
nifesto. Lo tengo nel mio living-room, dentro una
bella cornice d'argento, e dice: «<Sundoy, May 7th
1933 ai 2, 30 p. m. Aniifascist Meeting. Irving Pla-
za hotel, Irving Plaza and 15th Street, New Y ork
City. Professor G. Salvemin, International known



Historian, will speak on Hitler and Mussolini.
The meeting will be held under the auspices of
the Italian organi zation Justice and Liberty. Ad-
mission, 25 cents»). Nel 1931 ci venne Arturo
Toscanini, suo grande amico, che Costanzo Ciano
aveva appena bastonato a Bologna perché sera
rifiutato di eseguire in un concerto |'inno caro al-
le Camicie Nere: «Giovinezza, Giovinezza, Pri-
mavera di Bellezza». Nel 1940 ci vennero Alber-
to Tarchiani e Alberto Cianca e Aldo Garosci e
Nicola Chiaromonte ed Emilio Lussu che ci tro-
varono Pacciardi e don Sturzo e cheinsieme alo-
ro fondarono la «Mazzini Society» poi il settima-
nale «Nazioni Unite»...

Voglio dire: qui sto in buona compagnia.
Quando mi mancal'ltaliache non & I'ltalia mal-
sanadi cui parlavo al'inizio, (e mi manca sem-
pre), non ho che chiamare quei modelli dellamia
fanciullezza: fumarmi una sigaretta con loro, chie-
dergli di consolarmi un po'. Mi-dia-una-mano,
Salvemini. Mi-dia-una-mano, Cianca. Mi-dia-una-
mano, Garosci... Oppure non ho che evocarei glo-
riosi _fantasmi di Garibaldi, Maroncelli, Confalo-
nieri eccetera. Fargli un inchino, offrirgli un grap-
pino, mettereil disco del Nabucco eseguito dal-
I'Orchestra Filarmonicadi New Y ork direttada
Arturo Toscanini, ascoltarlo con loro. E quando
mi manca Firenze anzi la mia Toscana, cosa che
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mi accade con ancor maggior frequenza, non ho
che saltare su un aereo e venirci. Di soppiatto,
perd, come faceva Mazzini ogni volta che lasciava
Londra per recarsi a Torino e visitar clandestina-
mente la Sidoli. A Firenze anzi nellamia Tosca-
na, infatti, ci vivo pitu di quanto si creda. Spesso,
mesi e mesi o un anno di fila. Se non si sa é per-
ché ci vengo allaMazzini. E se ci vengo alla Maz-
zini & perché mi ripugna incontrare gli stronzi a
causa dei quali mio padre mori in esilio sullare-
mota collina ed io mi sento costretta a star qui.
Conclusione: I'esilio richiede disciplinae
coerenza. Virtu nelle quali sono stata educata da
due genitori coi fiocchi: un babbo che avevalafor-
za d'un Muzio Scevola, una mamma che sembra-
valaMadre de' Gracchi, e ai cui occhi la severita
era un antibiotico contro lacialtroneria. E per di-
sciplina, per coerenza, in questi anni son rimasta
Zitta come un lupo sdegnoso. Un vecchio lupo che
si consuma nel desiderio d'azzannare le pecore,
sbranare i conigli, eppure riesce a controllarsi. Ma
vi sono momenti, nellaVita, in cui tacere diventa
una colpa e parlare diventa un obbligo. Un dove-
re civile, una sfida morale, un imperativo catego-
rico a quale non ci si puod sottrarre. Cosi, diciotto
giorni dopo I'Apocalisse di New Y ork, ruppi il si-
lenzio col lunghissimo articolo che apparve su un
giornaleitaliano poi su alcuni giornali stranieri.
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Ed orainterrompo (non rompo: interrompo) |'e-
silio con questo piccolo libro che raddoppiail te-
sto dell'articolo. E dunque necessario che spieghi
perché lo raddoppia, come lo raddoppia, e in qua-
le modo il piccolo libro & nato.

E nato all'improwvviso. E scoppiato come
una bomba. | naspettatamente come la catastrofe
che il mattino dell'11 settembre 2001 ha inceneri-
to migliaiadi persone e dissolto due degli edifici
piu belli della nostra epoca: le Torri dello World
Trade Center. Lavigilia della catastrofe pensavo a
ben altro: lavoravo al romanzo che chiamo il-mio-
bambino. Un romanzo molto corposo e molto im-
pegnativo che in questi anni non ho mai abban-
donato, che a massimo ho lasciato dormire qual -
che mese per curarmi in ospedale o per condurre
negli archivi e nelle biblioteche le ricerche su cui
costruito. Un bambino molto difficile, molto esi-
gente, la cui gravidanza é durata gran parte della
miavitad'adulta, il cui parto € incominciato gra-
zie alla malattia che mi uccidera, eil cui primo
vagito si udra non so quando. Forse quando saro
morta. (Perché no? L e opere postume hanno lo
squisito vantaggio di risparmiarti le scemenze o
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le perfidie di coloro che senza saper scrivere e
neanche concepire un romanzo pretendono di
giudicare anzi bistrattare chi lo concepisce elo
scrive). Quell'll settembre pensavo a mio bam-
bino, dunque, e superato il trauma mi dissi: «De-
vo dimenticare cio che é successo e succede. Devo
occuparmi di lui e basta. Senno |o abortisco». Co-
8, stringendo i denti, sedetti alla scrivania. Ri-
presi in mano la pagina del giorno prima, cercai
di riportare la mente ai miei personaggi. Creatu-
re d'un mondo lontano, di un‘epocain cui gli ae-
rei ei grattacieli non esistevan davvero. Ma durd
poco. Il puzzo della morte entrava dalle finestre,
dalle strade deserte giungeva il suono 0ssessivo
delle ambulanze, il televisore lasciato acceso per
I'angoscia e lo smarrimento lampeggiava ripeten-
do leimmagini che volevo dimenticare. E d'un
tratto uscii di casa. Cercai un taxi, non lo trovai,

apiedi mi diress verso le Torri che non c'erano
piy, e...

Dopo non sapevo che fare. In che modo
rendermi utile, servire aqualcosa. E proprio men-
tre mi chiedevo che faccio, che faccio, laTv mi
mostro i palestinesi che pazzi di gioiainneggia-
vano ala strage. Berciavano Vittoria-Vittoria.
Poi qualcuno mi racconto che in Italia non pochi
li imitavano sghignazzando bene-agli-americani-
gla-sta-bene e allora, con I'impeto d'un soldato

15



che si lancia contro il nemico, mi buttai sulla
macchina da scrivere. Mi misi afare la sola cosa
che potevo fare. Scrivere. Appunti convulsi, spes-
so disordinati, che prendevo per me stessa cioe
rivolgendomi a me stessa. | dee, ragionamenti, ri-
cordi, invettive che dall'’Americavolavano in Ita-
lig, dall'ltalia saltavano nei paesi mussulmani,
dai paesi mussulmani rimbalzavano in America.
Concetti che per anni avevo imprigionato dentro
il cuore edentro il cervello dicendomi tanto-la-
gente-é-sorda, non-ascolta, non-vuole-ascoltare.
Sgorgavano come una cascata d'acqua, ora. Ruz-
zolavano sulla carta come un irrefrenabile pian-
to. Perché vedi: con le lacrimeio non piango.
Anche se un violento dolore fisico mi trafigge,
anche se una pena lancinante mi strazia, dai miei
sacchi lacrimali non esce nulla. Si tratta d'una di-
sfunzione neurologica, anzi d'una mutilazione fi-
siologica, che mi porto dietro da oltre mezzo se-
colo. Cioe dal 25 settembre 1943, il sabato in cui
gli Alleati bombardarono per la primavolta Fi-
renze e commisero un mucchio di errori. Anziché
centrar |'obbiettivo cioe laferrovia che i tedeschi
usavano per il trasporto delle armi e delle truppe,
colpirono il quartiere attiguo e I'antico cimitero di
piazza Donatello. Il Cimitero degli Inglesi, quello
dove é sepolta Elizabeth Barrett Browning. 10 ero
col babbo presso la Chiesa della Santissima An-

16

nunziata che da piazza Donatello dista appena tre-
cento metri, quando |le bombe incominciarono a
cadere. Per sfuggirvi ci rifugiammo i, e chi lo co-
nosceva l'orrore d'un bombardamento? Ad ogni
scarica le solide mura della chiesa oscillavano come
alberi invedtiti dalla bufera, le vetrate si spaccava-
no, l'impiantito sobbalzava, I'altare dondolava, il
prete urlava: «Gesu! Aiutaci Gesu!». D'un tratto
presi a piangere. In manieratacita, bada bene,
composta. Niente gemiti, niente singhiozzi. Mauil
babbo se ne accorse |0 stesso e credendo d'aiutar-
mi, povero babbo, fece una cosa shagliata. Mi tiro
uno schiaffo tremendo. Dio, che schiaffo. Peggio.
Mi fissO negli occhi, mi sibilo: «Una ragazzina non
piange». Cosi dal 25 settembre 1943 non piango
piu. Ringraziare il Cielo se all'occorrenza misi inu-
midiscono gli occhi, misi chiude lagola. Pero den-
tro piango piu di chi piange con le lacrime, avolte
le cose che scrivo sono proprio lacrime, e cio che
scrissi in quei giorni eradavvero un irrefrenabile
pianto. Sui vivi, sui morti. Su quelli che sembrano
vivi main realta sono morti come gli italiani che
non hanno le palle per cambiare, diventare un po-
polo datrattar con rispetto. Ed anche su me stessa
che, giunta all'ultima fase della mia vita, devo spie-
gare perchéin Americaci stoin esilio e perchéin
Italia ci vengo di soppiatto.

Poi, piangevo da una settimana, il diret-
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tore del giornale venne a New Y ork. Ci venne per
convincermi arompereil silenzio che avevo gia
rotto, e glielo dissi. Gli mostrai addiritturagli ap-
punti convulsi, disordinati, e lui sinfiammo co-
me se avesse Visto Greta Garbo che toltigli oc-
chiali neri si esibisce allaScalain licenziosi strip-
tease. O come se avesse visto il pubblico giain fi-
laper comprareil giornale, pardon, per accedere
allaplatea e ai palchi e al loggione. Infiammato
mi chiese di continuare, cucire tutto con gli aste-
rischi, farne una specie di letterarivoltaalui,
mandargliela appena pronta. E pungolata dal do-
vere civile, dalla sfida morale, dall'imperativo ca-
tegorico, accettai. Di nuovo trascurando il bam-
bino che privo di latte e di mamma dormiva sot-
to quegli appunti, tornai alla macchina da scrive-
re dove l'irrefrenabile pianto si trasformo in un
urlo di rabbia e d'orgoglio. Un Jaccuse. Unare-
quisitoria agli italiani che gettandomi qualche
fiore, forse, e certo molte uova marce, m'avreb-
bero ascoltato dalla platea e dai palchi e dal log-
gione di quel giornale. Lavorai un'altra settima-
na. O due? Senzafermarmi cioé senza mangiare
e senza dormire. Non sentivo neanche lafame e
il sonno. Mi tenevo su asigarette, caffé, e basta.
E qui devo fare una messa a punto. Devo dire che
scrivere e una cosa molto seria per me. Non e un
divertimento o uno svago o uno sfogo. Non lo &
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perché non dimentico mai che le cose scritte posso-
no fare un gran bene ma anche un gran male, gua-
rire oppure uccidere. Studiala Storia e vedrai che
dietro ogni evento di Bene o di Male c'é uno scrit-
to. Unlibro, un articolo, un manifesto, una poesia,
una preghiera, una canzone. (Un Inno di Mameli.
Una Marsigliese. Uno Y ankee Doodle Dandy. O
peggio: una Bibbia, una Torah, un Corano, un
Das Kapital). Cosi non scrivo mai alla svelta, cioe
di getto. Sono uno scrittore lento, uno scrittore
cauto. Sono anche uno scrittore incontentabile.
Non assomiglio davvero a quelli che si compiac-
ciono sempre del loro prodotto, manco urinassero
ambrosia. In pit ho o molte manie. Tengo alla me-
trica, a ritmo dellafrase, alla cadenza della pagi-
na, al suono delle parole. E guai alle assonanze,
alerime, alleripetizioni non volute. La formami
preme quanto la sostanza. Penso che laformasia
un recipiente dentro il quale la sostanza si adagia
come un vino dentro un bicchiere, e gestire que-
sta simbios avolte mi blocca. Ora, invece, non
mi bloccava per niente. Scrivevo alla svelta, di
getto, senza curarmi delle assonanze, delle rime,
delleripetizioni perché lametricacioeil ritmo fio-
rivadasé, e come non mai ricordando che le cose
scritte possono guarire od uccidere. (Pud giungere
atanto la passione?). |l guaio € che quando mi fer-
mai e fui pronta a spedireil testo, m'accorsi che
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anziché un articolo avevo partorito un piccolo li-
bro. Per darlo al giornale dovevo tagliarlo, ridur-
lo a una lunghezza accettabile.

Loridussi quasi ameta. |l rimanente lo
chiusi in unacartellarossa, o misi adormire con
il bambino. Metri e metri di fogli su cui avevo ro-
vesciato il cuore. Quelli sui due Buddha ammaz-
zati a Bamiyan, ad esempio, e quelli sul mio Kon-
dun. Il Dalai Lama. Quelli sulle tre donne giu-
stiziate a Kabul perché andavano dal parrucchie-
re, e quelli sulle femministe che se ne fregano
delle sorelle in burkah e in chador Quelli su Ali
Bhutto costretto a sposarsi meno che tredicenne,
e quelli su re Hussein cui racconto in che modo
mi hanno trattato i palestinesi. Quelli sui comu-
nisti italiani che per mezzo secolo m'hanno trat-
tato peggio del palestinesi, e quelli sul Cavaliere
che ci governa. Quelli su mio padre e su miama-
dre, quelli sui molluschi d'oggi cioe sui giovani
viziati dal benessere e dalla scuola e dai genitori.
Quelli sui voltagabbana di ieri e di oggi e di do-
mani... Accantonai perfino i pezzetti sul pompie-
re Jimmy Grillo che non cede e su Bobby il bam-
bino newyorkese che crede nella bonta, nel co-
raggio. E nonostante cio il testo rimase tremen-
damente lungo. Il direttore infiammato cerco di
aiutarmi. Le due pagine intere che m'avevariser-
vato diventarono tre poi quattro poi quattro e un
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quarto. Misuramai raggiunta, credo, per un sin-

golo articolo. Nella speranza che glielo dessi com-

pleto, suppongo, mi offri perfino di pubblicarloin
due puntate. Due tempi. Cosa cherrifiutai perché
un urlo non si puod pubblicare in due tempi. A

pubblicarlo in due tempi non avrei ottenuto lo
scopo che mi proponevo cioé tentar d'aprire gli

occhi achi non vuol vedere, sturare le orecchie a
chi non vuole udire, indurre a pensare chi non
vuol pensare. Anzi, primadi darglielo, (lui non
lo sa e non lo immagina neanche), tagliai anco-

ra. Accantonai | 'paragrafi piu violenti. Sveltii i
passaggi piu complicati. Sintetizzai alcuni brani,

cancellai molte righe connesse alle parti tolte.

Tanto nella cartella rossa custodivo quei metri e
metri di fogli intatti: il testo completo, il picco-
lolibro.

Bée, le pagine che seguono questa premes-
sasono il piccolo libro. Il testo completo che scris-
si nelle due settimane durante le quali non man-
giavo, hon dormivo, mi tenevo svegliaacaffé e si-
garette, e le parole sgorgavano come una cascata
d'acqua. Di correzioni ve ne sono poche. (V'é ad
esempio quella delle quindicimilasei centosettanta
lire con cui mi congedarono dall'Esercito Italiano
e che nel giornale avevo erroneamente indicato
con la cifra di quattordicimilacinquecentoquaran-
ta). Di tagli, stavolta, non contiene che qualche fra-
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se ormai superflua. Ad esempio quellaindirizzata
achi non mi rivolgo piu. Sic transit gloria mundi.

E quello, si, e apubblicarlo mi par d'esse-
re Salvemini cheil 7 maggio 1933 parla all'lrving
Plaza su Hitler e su Mussolini. Sgolandosi dinan-
Zi aun pubblico che non lo capisce malo capirail
7 dicembre 1941 cioe il giorno in cui i giapponesi
aleati di Hitler e Mussolini bombarderanno Pearl
Harbor, sbraita: «Se restate inerti, se non ci date
una mano, prima o poi attaccheranno anche voi!».
Pero v'é unadifferenzatrail mio piccolo libro e
I'antifascist-meeting dell'lrving Plaza. Di Hitler e
Mussolini, allora, gli americani sapevano poco.
Potevan permettersi il lusso di non creder troppo
aquel fuoriuscito che illuminato dall'amore per la
liberta vaticinava disgrazie. Del fondamentalismo
islamico oggi sappiamo tutto. Neanche due mesi
dopo la catastrofe di New Y ork lo stesso Bin La-
den dimostro che non sbaglio a sbraitare: «Non
capite, non volete capire, che € in atto una Crocia-
taalla Rovescia. Una guerradi religione che
chiamano Jihad, Guerra Santa. Non capite, non
volete capire, che per loro I'Occidente € un mon-
do da conquistare castigare piegare all'lslam». Lo
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dimostro durante il proclamatelevisivo nel quale
sfoggiava all'anulare destro una pietra nera come
la Pietra Nera che si veneraalla Mecca. |l procla-
ma attraverso il quale minaccio perfino I'Onu e
defini il Segretario Generale dell'Onu, il buon
Kofi Annan, un «criminale». Il proclama con cui
incluse gli italiani nellalistadei nemici da casti-
gare. Quel proclama a cui mancava soltanto lavo-
ceistericadi Hitler o lavoce sgangherata di Mus-
solini, il balcone di Palazzo Venezia o lo scenario
di Alexanderplatz. «Nella sua essenza questa
una guerradi religione e chi lo nega, mente» dis-
se. «Tutti gli arabi e tutti i mussulmani devono
schierarsi, se restano neutrali rinnegano I'lslam»
disse. «l leader arabi e mussulmani che stanno al-
le Nazioni Unite e ne accettano la politicasi pon-
gono al di fisori dell'lslam, sono Infedeli che non
rispettano il messaggio del Profeta» disse. «Colo-
ro che si riferiscono allalegittimita delle istituzio-
ni internazionali rinunciano all'unica e autentica
legittimita, lalegittimita che viene dal Corano». E
poi: «La gran maggioranza dei mussulmani, nel
mondo, sono stati contenti degli attacchi alle Tor-
ri Gemelle. Risulta dai sondaggi».

C'era proprio bisogno di quei puntini sul-
le «i», comunque? Dall'flfghanistan al Sudan, dal-
I'Indonesia al Pakistan, dalla Malesia all'lran, dal-
I'Egitto all'lraq, dall'Algeriaa Senegal, dalla Si-

23



ria al Kenya, dalla 1 ibia al Ciad, dal I ibarno al
Marocco, dalla Palestina allo Y emzen, dall' Arabia
Saudita alla Somalia, l'odio per I'Occidente cresce.

S7 gonfia come un fruoco alizzentato dal vento, e i
segnaci del fondarnrentalismnio islamico si rr0ltipli-
cano comze 7 protozoi d'una cellula che si scinde
per diventare due cellule po: guattro poz otto poi
sedici poi trentadue. Al infinito. Chi non se n'é
accorto, guardi le izzmagini che ogni giorno ci por-

ta la televisione. I e rzoltitudini che inguppano le
strade di 1slamabad, le piazze di INairobi, le 720-
schee di Teberan. 1 volti inferociti, i pugni minac-
ciosi, i cartelli col ritratto di Bin I aden. I falo che
bruciano la bandiera americana e il fantoccio coi /i-

nearnzent: di Bush. Chi non ci crede, ascoltz 7 loro
osanna al Dio-misericordioso-e-iracondo o 7 loro
berci Allah-akbar, Allah-akbar Jibhad-Guerra San-
talibad. Altro che frange di estreszisti! Altro che
minoranze di fanatici! Sono niilioni e rzilioni, gli
estremisti. Sono milioni e milioni, Ifanatici. I -
lioni e mrilioni per cui, vivo o rzorto, Usara Bin

I aden é una leggenda ngnale alla leggenda di Kho-
meeini. 1 wrilioni e niilioni che scomparso Khorzei-
72Z ravvisarono in [lui il nuovo leader, il nuovo eroe.

Sere fa vidi quelli di Nairobi, lnogo di cui non si
parla mai. Gremivano la piazza pin che a Gaza o a
Islamabad o a Giakarta, ¢ a un certo punto il tele-

cronista intervisto un vecchio. (Gl chiese: «Who as
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for you, chi & per voi, Bin Laden?». «A pero, our
Nero! Un eroe, il nostro eroe!» rispose il vecchio,
felice. «<And if he dies, e se muore?» aggiunseiil te-
lecronista. «We find another one, ne troviamo un
altro» rispose il vecchio, sempre felice. In parole
diverse, I'uomo che di voltain voltali guidanon &
che la punta dell'iceberg: la parte della montagna
che emerge dagli abissi. E il vero protagonista di
questa guerranon € lui. Non € neanche il paese che
viavialo partorisce o lo ospita. E la Montagna.
Quella Montagna che da mille quattrocento anni
non si muove, non esce dagli abissi della sua cecit3,
non apre le porte alle conquiste compiute dalla ci-
vilta, non vuol saperne di liberta e giustizia e de-
mocrazia e progresso. Quella Montagna che nono-
stante le scandal ose ricchezze dei suoi padroni
(pensa all'Arabia Saudita) vive ancorain una mi-
seria da Medioevo, vegeta ancora nell'oscuranti-
smo e nel puritanesimo d'una religione che sa pro-
durre solo religione. Quella Montagna che affoga
nell'analfabetismo, (nei paesi mussulmani la per-
centual e dell'analfabetismo non scende mai al di
sotto del sessanta per cento), sicché le «notizie» le
attinge soltanto dalle vignette dei disegnatori ven-
duti alladittaturadei mullah e degli imam. Quel-
la Montagna che essendo segretamente gel osa di
Nnoi; segretamente attratta dal nostro sistemadi vi-
ta, attribuisce a noi la colpa delle sue poverta mate-
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riai eintellettuali. Sbaglia, dunque, chi crede che la
Guerra Santa si sia conclusa nel novembre del

2001 cioé con la disgregazione del regime talebano

in Afghanistan. Sbaglia chi si consola con leim-

magini delle donne che a Kabul non portano piu il

burkah e a volto scoperto escono di casa, vanno di

nuovo dal dottore, vanno di nuovo a scuola, vanno
di nuovo dal parrucchiere. Sbaglia chi si acconten-
tadi vederei loro mariti che dopo la disfatta dei

Talebani si levano la barba come, dopo la caduta di

Mussolini, gli italiani si levavano il distintivo fa-

scista

Sbaglia perché la barbaricresce e il bur-

kah s rimette: negli ultimi vent'anni |I'Afghanistan
e stato un alternarsi di barbe rasate e ricresciute, di
burkah tolti e rimessi. Sbaglia perché gli attuali

vincitori pregano Allah quanto gli attuali sconfitti,

dagli attuali sconfitti non si distinguono in fondo
che per una questione di barba, (infatti le donne li

temono in uguale misura), e quasi cio non bastas-

se s litigano ferocemente traloro alimentando il

caos e |I'anarchia. Sbaglia perché trai diciannove
kamikaze di New Y ork e di Washington non c'era
nemmeno un afgano e | futuri kamikaze hanno al-
tri luoghi per addestrarsi altre caverne per rifu-
giars. Guardala cartageografica: a sud dell'Af

mussulmani dell'ex Unione Sovietica, a ovest c'é
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I'l'ran. Accanto all'lran c'é l'lraq, accanto all'lrag
c'€laSiria, accanto allaSiriac'eil Libano ormai

mussulmano. Accanto al Libano c'é la mussulma-
na Giordania, accanto alla Giordaniac'e |'ultra-
mussulmana Arabia Saudita, e al di ladel Mar Ros-
so c'e il continente africano con tutti i suoi paesi
mussulmani. Il suo Egitto elasuaLibiae lasua So-
malia, per incominciare. | suoi vecchi ei suoi gio-
vani che applaudono alla Guerra Santa. Sbaglia,

soprattutto, perché lo scontro tra noieloro non &
militare. E culturale, é religioso, e le nostre vittorie
militari non risolvono |'offensiva del terrorismo.

Anzi laincoraggiano, lainaspriscono, la moltipli-
cano. |l peggio, per noi, deve ancora arrivare: ecco
laverita. E laverita non sta necessariamente nel
mezzo. A volte sta da una parte sola. Anche Salve-
mini lo disse in quell'antifascist-meeting dell'lr-
ving Plaza.

Nonostante le similitudini di fondo, v'é
un‘altra differenzatra questo piccolo libro e |'anti-
fascist-meeting dell'lrving Plaza. Perché gli ameri-
cani che il 7 maggio 1933 ascoltavano l'incompre-
SO 0 quasi incompreso Salvemini non avevano in
casale SSdi Hitler ele Camicie Nere di Mussoli-
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ni. A sviarli dallaverita, agiustificarelaloro in-
credulita, c'era un oceano d'acqua e d'isolazio-
nismo. Le SS e le Camicie Nere dei Bin Laden,
invece, gli italiani anzi gli europei ce I'hanno in
casa. Protette, di solito, dal cinismo o dall'oppor-
tunismo o dalla cretineria di chi ce le presenta co-
me stinchi di santo. Poverini-poverini, guarda-
che-pena fanno-quando-sharcano-dai-gommoni.
Razzista-razzista, tu-che-non-li-puoi-soffrire. Bé:
come gia sostenevo nell'articolo apparso sul gior-
nale, le moschee che in Italia sbocciano all'ombra
d'un dimenticato laicismo e d'un risorto bacchet-
tonismo pullulano fino alla nausea di terroristi o
aspiranti terroristi. Non a caso, con l'aiuto di Scot-
land Y ard, dopo la strage di New Y ork qualcuno
I'hanno arrestato. Qualche arsenale di armi e di
esplosivi da usare a gloriadel dio-misericordioso-
e-iracondo I'hanno trovato. Con I'aiuto supple-
mentare della polizia francese e spagnola e tede-
sca, qualche celluladi Al Qaidal'hanno scoperta
Ed ora s sachedal 1989 I'Fbi parlava d'una Pi-
sta ltaliana anzi di Italian Militants. Si sache gia
allorala moschea di Milano veniva segnalata co-
me un covo di terroristi. Si sa anche che I'algeri-
no-milanese Ahmed Ressan era stato beccato a
Seattle con sessanta chili di componenti chimici
per fabbricare esplosivi, che altri due «milanesi»
chiamati Atmani Saif e Fateh Kamel erano coin-
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volti nell'attentato alla metropolitana di Parigi,
che daMilano gli stinchi di santo andavano spes-
so in Canada. (E vedi caso: due dei diciannove di-
rottatori dell'U settembre 2001 entrarono negli
Stati Uniti proprio dal Canada). S sa che Milano
e Torino sono sempre state centrali di smistamen-
to e reclutamento degli estremisti islamici, com-
presi quelli afgani e curdi. (Particolare che insa-
porisce lo scandalo di Ocalan, il superterrorista
portato in Italia da un parlamentare comunista e
ospitato dal governo ulivistain unavillaalla pe-
riferiadi Roma). Si scopre che gli epicentri del ter-
rorismo islamico internazional e sono sempre stati
Milano, Torino, Roma, Napoli, Bologna. Che an-
che Como, Lodi, Cremona, Reggio Emilia, Mode-
na, Firenze, Perugia, Trieste, Ravenna, Rimini,
Trani, Bari, Barletta, Catania, Palermo, Messina
hanno sempre avuto covi binladiani. Si parla di
Reti Operative, di Basi Logistiche, di Cellule per
il Traffico d'Armi, di Struttura ltaliana per la
Strategia Internazionale Omogenea. Si rivela che
i terroristi peggiori sono spesso muniti di passa-
porto regolarmente rinnovato, carta d'identita,
permesso di soggiorno. (Tutta robacheil Ministe-
ro degli Interni rilasciava con notevole disinvol-
tura e generosita...).

Si conoscono anchei loro luoghi d'incon-
tro, ora. E non sono i risorgimentali salotti delle

29



contesse Maffei dove rischiando i plotoni d'ese-
cuzione o laforcai nostri nonni cospiravano per
liberar la patria dallo straniero. Sono le macelle-
rie halal cioé le macellerie islamiche di cui i no-
stri graditi ospiti hanno riempito I'ltalia perché
lacarne loro la mangian solo se l'animale € stato
sgozzato quindi dissanguato poi disossato. (Ergo
chi come noi la cuoce col sangue e con I'0sso € un
Infedele da disprezzare, da punire). Perd si in-
contrano anche nelle rosticcerie arabe, nel bar che
adisposizione del pubblico tengono I'Internet. E,
owvio, nelle moschee. Quanto agli Imam delle
moschee, allelujal Insuperbiti dalla strage di New
Y ork hanno gettato la maschera e lalista e lun-
ga. Contiene il macellaio marocchino che con de-
mocratica deferenzal 'giornalisti* chiamano L ea-
der Religioso della Comunita | slamica Torinese,
ad esempio. |l pio Squartavitelli che nel 1989
piombo a Torino con un visto turistico, che con-
tribuendo piu d'ogni altro atrasformare in kasbah
lacittadi Cavour e di Costanza d'Azeglio vi apri
due delle suddette macellerie nonché cinque mo-
schee, e che azando il ritratto di UsamaBin La-
den oggi dichiara: «La Jihad &€ una guerra giusta
egiustificata. Nonlo dicoio, lodiceil Corano.
Molti fratelli qui vorrebbero partire, unirsi alla
lotta». (Signor Ministro degli Interni anzi signor
Ministro degli Esteri, perché non lo rimanda a
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casasuacon quei fratelli ansiosi di unirsi allalot-

ta?). Include pure I'lmam e presidente della Co-

munita lslamicadi Genova, altra gloriosa citta
profanata e trasformata in kasbah, nonché i suoi
colleghi di Napoli e Roma e Bari e Bologna. Tut-

ti stinchi di santo occupati ainneggiare l'idolo
Bin Laden oppure a difenderlo sfacciatamente, e
il piu sfacciato € quello di Bologna dalla cui men-

te eccelsa é uscito il seguente verdetto: «Ad ab-

battere le due Torri é stata la destra americana
che sfrutta Bin Laden come paravento. Se non e
stata la destra americana, € stato Israele. In ogni
caso Bin Laden é innocente. |1 pericolo non € lui.

E I'America».

Sembra un cretino e basta, vero? Invece
no. In difesa dellafede il Corano ammette la men-
zogna, la calunnia, I'ipocrisia.  Qualsiasi teologo
dell'lslam puo confermartelo. E il 10 settembre
2001, quindi ventiquattr'ore prima dell'Apocalisse
newyorkese, nella moschea di Bolognafu distribui-
to un volantino che inneggiando agli attentati an-
nunciava «l'imminenza d'un evento eccezional e».
(Volantino che la polizia sequestrd ma che subito
archivio). Non di rado figlioletti o nipotini dei co-
munisti che negavano o approvavano le stragi di
Stalin, i loro protettori sostengono che nella gerar-
chiaislamical'lmam € un personaggio innocuo eir-
rilevante. Un travet che si limitaaguidare la pre-
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ghiera del venerdi, un parroco privo di qualsiasi po-
tere. Nossignori. L'Imam € un notabile che dirige e
amministra con pieni poteri la sua comunita
Squartavitelli 0 no, € un alto sacerdote che manipo-
la o influenza a piacer suo le menti e le azioni dei
propri fedeli: un agit-prop che durante la predica
lancia messaggi politici. Tutte le rivoluzioni (sic)
dell'lslam sono incominciate grazie agli Imam nel-
le moschee. La Rivoluzione (sic) Iranianaincomin-
Cio grazie agli Imam nelle moschee, non nelle uni-
versita come oggi si vuol far credere. Dietro ciascun
terroristaislamico c'€ un Imam eio vi ricordo che
Khomeini eraun Imam, chei leader dell'lran era-
no Imam. Velo ricordo e affermo che nove Imam
su dieci sono Guide Spirituali del terrorismo.
Quanto alla Pearl Harbor che stavolta
rischia di abbattersi su tutto I'Occidente, ecco: sul
fatto che la guerra chimica e la guerra biologica
appartengano alla strategia dei nuovi nazi-fasci-
sti, non esistono dubbi. Durante i bombardamen-
ti su Kabul uniroso Bin Laden ce le promise, ed
€ noto che per quel tipo di stragi Saddam Hussein
ha sempre avuto un debole. Malgrado le tonnel -
late di bombe che nel 1991 gli americani rove-
sciarono sui laboratori e sulle fabbriche dell'lraq,
egli continua a produrre germi e batteri e bacilli
per spargere la peste bubbonicao il vaiolo o la
lebbraoil tifo. E non dimentichiamo larivela-
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zione del genero che nel 1998 egli fece assassina-

re: «Presso Bagdad abbiamo enormi depositi di
antrace». Con gli enormi depositi di antrace, im-
mense quantita di gas nervino. Incubo che ben
conobbi durante la Guerra del Golfo cioé quando
in Arabia Saudita bisognava portarsi dietro la
maschera antigas, le fiale d'antidoto, le siringhe
per iniettarselo. (Ammesso d'averne il tempo
perché il gas nervino paralizza e soffocain un bat-
tito di ciglia). Be, atutt'oggi la guerra chimica
non se vista e quellabiologicasé limitataal car-
bonchio delle Anthrax L etters che perseguitano
I'America. Il Bacillus Anthracis sé rivelato meno
letale di quanto si credesse. Sei morti piu il tor-
mento dei poveri postini che non pochi guardano
storto, trattano con sgarbo, cacciano brontolando:
«Go away, go away! To Hell with you and your
fucking mail! Via, via, accidenti ate e allatuafot-

tuta postal ». Manco fossero untori del 1600, si-
cari degli assassini. Malaresponsabilitadi Sad-
dam Hussein e di Bin Laden non é stata dimo-

strata. 1l guaio € che la Pearl Harbor di cui parlo
riguarda anche un'altra minaccia della Guerra
Santa: I'attacco che gli americani saspettano dac-

ché I'Fbi 1o ha segnalato con le tremende parole
«It isnot a matter of If, it is amatter of When.

Non & una questione di Se, € una questione di

Quandox». Un attacco che temo piu dell'antrace,
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della peste bubbonica, della lebbra, del gas nervi-

no. Un attacco che minaccial'Europa assai piu di

quanto minacci I'America. L'attacco ai monumen-

ti antichi, alle opere d'arte, ai tesori della nostra
Storia e della nostra cultura.

Dicendo when-not-if gli americani pen-

sano ai propri tesori, ovvio. Alla Statua della Li-

berta, al Jefferson Memorial, all'obelisco di Wa-
shington, alla Liberty Bell cioe alla Campana di

Filadelfia, a Golden Gate di San Francisco, al

ponte di Brooklyn eccetera. Hanno ragione e ci

penso anch'io. Ci penso come penserei al Big Ben
di Londra e al'Abbaziadi Westminster se fossi in-
glese, aNotre Dame e a Louvre e dla Tour Eiffel
se fossi francese. Perd sono italiana quindi penso
ancor di piu alla Cappella Sistina e alla Cupola di
San Pietro e al Colosseo, al Ponte dei Sospiri e a
piazza San Marco e ai palazzi sul Canal Grande,

al Duomo di Milano e al Cenacolo e a Codice
Atlantico di Leonardo daVinci. Sono toscana
quindi penso ancor di piu alaTorredi Pisaealla
piazza dei Miracoli, al Duomo di Siena e alla piaz-

zadel Campo, alle necropoli etrusche e alle torri

di San Gimignano. Sono fiorentina quindi penso
ancor di piu a SantaMariadel Fiore, alaTorre di
Giotto, al Battistero, al Palazzo della Signoria, al-

la Loggiadell'Orcagna, agli Uffizi, a Palazzo Pit-
ti, a Corridoio Vasariano e a Ponte Vecchio che
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oltretutto e I'unico antico ponte rimasto perchéil
Ponte a Santa Trinita e ricostruito. || nonno di
Bin Laden ossia Hitler melo ,fece saltarein aria
nel 1944. Penso anche alle biblioteche coi libri
miniati del Medioevo eil Codice Virgiliano. Pen-
so anche alla Galleria dell’Accademiadove c'éil
David di Michelangelo. (Scandal osamente nudo,

mioddio, cioe particolarmente inviso ai seguaci del
Corano). Col David, i quattro Prigioni nonché la
Deposizione che Mich 0 elangelo scolpi da vecchio.
E se i fottuti figli di Allah mi distruggessero uno

solo di quei tesori, uno solo, assassina diventerei
io. Dungue ascoltatemi bene, seguaci d'un dio
che raccomanda I'occhio-per-occhio-e-il-dente-
per-dente. 1o non ho vent'anni ma nella guerra ci
sono nata, nella guerra ci sono cresciuta, di guer-
rame neintendo. E di coglioni ne ho piu di voi

che per trovare il coraggio di morire dovete am-

mazzare migliaiadi creature incluse le bambine
di quattro anni. Guerra avete voluto, guerra vo-

lete? Per quel che mi riguarda, che guerrasia. Fi-
no all'ultimo fiato.

Dulcisin fundo. Stavolta con un sorriso.
E vadasé che, comeil ridere, in certi cas il sor-

35



ridere nasconde ben altro. (Da adulta scoprii che
durante le torture infittegli dai nazi fascisti mio
padre rideva. Cosi un mattino d'estate, eravamo
acaccianei boschi del Chianti, gli dissi: «Babbo,
io devo domandarti una cosa che non mi vagiu.
L vero che durante le torture ridevi?». |11 babbo si
oscuro poi sibilo brusco: «E con questo? In certi
casi ridere e lo stesso che piangere»). Giorni fail
professor Howard Gotlieb della Boston Univer-
sity, lI'universita americana che da decenni racco-
glie e custodisce il mio lavoro, mi chiamo e mi
chiese: «<How should we define "The Rage and the
Pride", come dobbiamo definire "La Rabbia e |'Or-
goglio?'». «lI don't know, non lo so» risposi spie-
gandogli che non si trattava certo d'un romanzo e
nemmeno d'un reportage e nemmeno d'un saggio
o d'una memoir o d'un pamphlet. Poi ci ripensai.
Lorichiamai e gli dissi: «Cali it a sermon, lo defi-
nisca una predica». (Vocabolo giusto, credo, perché
in realta questo piccolo libro & una predica agli ita-
liani. Doveva essere una lettera sulla guerracheii
figli di Allah hanno dichiarato all'Occidente, e
mentre scrivevo divenne a poco a poco una predica
agli italiani). Stamani il professor Gotlieb mi ha
chiamato di nuovo e mi ha chiesto: «How did the
Italians talee it, come I'hanno presa gli italiani ?».
«l don't know, non o so» gli ho risposto «Una pre-
dicalas giudicadai risultati, non dagli applausi o
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dai fischi. E primadi vederei risultati dellamia ci
vorra qualche tempo. Non si puo pretendere di sve-
gliare al'improvviso, e solo con un piccolo libro
scoppiato in due o tre settimane, un paese che dor-
me. | don't really know, professor Gotlieb, non lo
SO proprio...».

In compenso so che quando |'articolo usci
sul giornale, il giornale ando esaurito ed avven-
nero episodi commoventi. Ad esempio quello del
signore che a Roma compro tutte le copie di un'e-
dicola, trentasei copie, e si mise adistribuirle per
strada ai passanti. Oppure quello della signora
che a Milano fece dozzine di fotocopie e le distri-
bui nel medesimo modo. So anche che migliaiadi
italiani scrissero al direttore per ringraziarmi. (E
ioringrazio loro piu il signore di Romaelasi-
gnoradi Milano). So cheil centralino telefonico e
la posta el ettronica del giornale rimasero intasati
per moltissime ore e che solo una minoranza di
lettori dissenti. Cosa che non risulta dalla scelta
dei pareri cheil giornale pubblico con titoli come
«E I'ltalia s divise nel segno di Oriana». Mah! Se
la contadei voti non € un'opinione, e seil voto di
chi e contro di me non vale dieci volteil voto di
chi & con me, mi pare proprio ingiusto dire che ho
diviso I'ltaliain due. E poi |'ltalia non ha certo bi-
sogno di me per dividersi in due, caro responsabi-
ledi quel titolo. L'ltalia e divisain due almeno
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dal tempo dei Guelfi e dei Ghibellini. Pensi che
nel 1861, quando proclamata l'Unita d'ltalia ot-
tocento garibaldini corsero in America per parte-
cipare alla Guerra Civile Americana, perfino loro
s divisero in due. Perché non tutti scelsero di
combattere a fianco dei nordisti ossia nelle unita
di cui ho parlato a proposito del mio esilio: no.
Molti scelsero di combattere afianco dei sudisti e
anziché aNew York si riunirono a New Orleans.
Anziché nelle Garibaldi Guards cioe nel Trenta-
novesimo Reggimento Fanteria passato in rasse-
gnadalincoln, si arruolarono nelle Garibaldi
Guards dell'ltalian Battalion-Louisiana Militia
che nel 1862 divenne il Sesto Reggimento Fante-
ria dell'European Brigade. Anch'essi, nota bene,
con una bandiera tricolore appartenuta a Garibal -
di efregiata del motto «Vincere o Morire». An-
ch'essi, notabene, per distinguersi con grande
eroismo nelle battaglie di First Bull Run, Cross
Keys, North Anna, Bristoe Station, Po River, Mi-
ne Run, Spotsylvania, Wilderness, Cold Harbor,
Strawberry Plain, Petersburg eccetera, su su fino
ad Appomattox. E sa che cosa successe nel 1863
cioé nella tremenda battaglia di Gettysburg dove
tranordisti e sudisti morirono in ci nquantaquat-
troniila? Successe che alle 3,30 pomeridiane del 2
luglio le trecentosessantacinque Garibaldi Guards
del Trentanovesimo Reggimento Fanteria agli or-

38

dini del generale nordista Hancock si trovaron di
fronte alle trecentosessanta Garibaldi Guards del
Sesto Reggimento Fanteria agli ordini del genera-

le sudista Early. | primi con l'uniforme blu, i se-
condi con l'uniforme grigia. Entrambi, col trico-

lore sventolato in Italia per fare I'Unitad'ltaliae
fregiato del motto «Vincere o Morire». Gli uni ur-
lando sporco-sudista, gli altri urlando sudicio-nor-
dista, si buttarono in un furibondo corpo a corpo
per il possesso della collina chiamata Cemetery
Hill e sammazzarono fradi loro. Novantacinque
morti trai garibaldini del Trentanovesimo, sessan-
tatrai garibaldini del Sesto. E I'indomani, nella
caricafinale che si svolsein mezzo allavallata, qua-
si il doppio. Senza aver letto I'articolo della Falla-

¢, caro mio. Cioé senzacheio ne avessi colpaal-
cuna.

So anche che dalla parte di quelli il cui
voto vale (a quanto pare) dieci volte di piu, in-
sommadalla parte di chi si espresse contro di me,
un menagramo scrisse o disse: «La Fallaci recitala
parte della coraggiosa perché ha un piede nella
tomba». (Eh, no, caro mio, no. o non recito la
parte della coraggiosa. 10 sono coraggiosa. In pace
einguerra, adestrae asinistra. Lo sono sempre
stata. E sempre pagando un altissimo prezzo in-
cluso il prezzo delle minacce fisiche o morali, del-
le altrui gelosie, delle altrui carognate. Mi rilegga
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e vedra. Quanto al piede nellatomba, corna e ac-
cidenti aLei. Non sguazzo nella salute, € vero, ma
i malatucci del mio tipo finiscono spesso col sot-
terrare gli altri. Tenga conto, e vi alludo purein
questo piccolo libro, che un giorno uscii vivadaun
obitorio dentro il quale m'avevano scaraventato
credendomi morta... Se qualche stinco di santo
non mi ammazza prima che lo ammazzi io, vuol
scommettere che vengo ai suoi funerali?). E poi so
che dopo la pubblicazione dell'articolo I'ltalia
brutta, I'ltalia meschina, I'ltalia che ha sempre
venduto sé stessa allo straniero, I'ltalia a causa
dellaquale vivo in esilio, inscend un gran putife-
rioafavoredei figli di Allah. Sicchéil direttorein-
fiammato diventd un direttore impaurito, corse ai
ripari ospitando detrattori dellafatica che egli
stesso aveva incoraggiato, e quella che poteva es-
sere una buona occasione per difendere la nostra
cultura divenne una sgquallida fiera di squallide
vanita. (Ci-sono-anch'io, ci-sono-anch'io). Come
ombre d'un passato che in Italia non muore mai
coloro che definisco Cicale o Cicale di Lusso acce-
sero un bel fuoco per tentar di bruciare I'eretica, e
giu berci. «Al rogo, al rogo! Allah akbar, Allah
akbarl». Giu offese, accuse, condanne, maratone
scrittorie che almeno nella lunghezza cercavano di
imitare lamia. O cosi mi € stato riferito da coloro
che, poverini, si son presi il disturbo di leggerle.
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lo, devo confessarlo, non le ho lette. Né le leggero.

Numero uno, perché me le aspettavo. Aspettan-

domele sapevo su che cosai ci-sono-anch'io avreb-

bero sproloquiato, e non avvertivo alcuna curio-

sita. Numero due, perché a chiusura dell'articolo
avevo avvertito il direttore infiammato che non

avrei partecipato arisse o polemiche vane. Nume-

ro tre, perché le Cicale sono invariabilmente per-

sone senza idee e senza qualita, frivole sanguisu-

ghe che per esibirsi sattaccano all'ombradi chi sta
al sole, e quando friniscono sui giornali sono mor-

talmente noiose. (Il fratello maggiore di mio padre
eraBruno Fallaci. Un grande giornalista. Detesta-
vai giornalisti, al tempo in cui lavoravo per i gior-
nali mi rimproverava sempre di fare il giornalista
non lo scrittore, e mi perdonava solo quando face-

vo il corrispondente di guerra. Ma era un gran
giornalista. Era pure un gran direttore, un vero
maestro, e nell'elencare le regole del giornalismo
tuonava: «Anzitutto, non annoiare chi leggel».

Loro, invece, annoiano). I nfine perché io conduco
una vita molto severa e intellettualmente ricca.

Nel mio tipo di vitanon c'e posto per i messagge-
ri di pochezza o di frivolezza, e per tenermene lon-

tana seguo il consiglio del mio celebre concittadi-

no. Il superesiliato Dante Alighieri. «<Non ti curar

di lor ma guarda e passa». Anzi vado oltre: pas-
sando non li guardo nemmeno.
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Tuttavia ad uno voglio divertirmi ari-
spondere. Uno di cui ignoro sesso e identita ma
che, mi hanno detto, per confutare il mio giudizio
sulla cultura islamica m'accusa di non conoscere
«Le Mille e una Notte» e di negare agli arabi il me-
rito d'aver definito il concetto di zero. Eh, no, caro
Signore o Signora o Mezzo e Mezzo che sia. 10 sono
appassionata di matematica e il concetto dello zero
o conosco bene. Pensi che nel mio «lnsciallah»,
peraltro un romanzo costruito sulla formuladi
Boltzmann, (quella che dice Entropia-uguale-al-
la-Costante-di-Boltzmann-moltiplicata-per-il-l1o-
garitmo-natural e-dell e-probabilita-di-distruzio-
ne), proprio sul concetto dello zero fabbrico la
scenain cui il sergente uccide Passepartout. O
meglio lafabbrico sul problema piu diabolico che
aproposito di quel concetto la Normale di Pisa ab-
biamai appioppato ai propri studenti: «Dite per-
ché Uno e piu di Zero». (Cosi diabolico che biso-
gnarisolverlo per assurdo). B¢, affermando che il
concetto dello zero si deve allaculturaaraba, Lei
puo riferirsi solo al matematico arabo Muhammad
ibn Musa al-Khwarizmi che verso 1'810 d.C. in-
trodusse nei paesi del Mediterraneo la numera-
zione decimale col ricorso dello zero. Ma shaglia
Proprio Muhammad ibn Musa al-Khwarizmi, in-
fatti, rivela a chiare note che la numerazione de-
cimale col ricorso dello zero non e farinadel suo
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sacco. Che I'ha attinta dalla culturaindianaed in

particolare dal matematico indiano Brahmagup-
ta, l'autore del trattato di astronomia «Brahma-

Sphuta-Siddhanta», il quale aveva definito il pre-
ziosissimo zero nel 628 d.C. Secondo alcuni, € ve-

ro, Brahmagupta c'eraarrivato dopo i Maya. Gia
due secoli prima, dicono, i Maya indicavano la
data di nascita dell'Universo con I'Anno Zero, il
primo giorno d'ogni mese |o segnavano con |o ze-
ro, e nei calcoli cui mancava un numero riempiva-

no il vuoto con lo zero. D'accordo. Ma per riempi-

re quel vuoto i Maya non usavano neanche il

punto che avrebbero usato i greci. Scolpivano o
disegnavano un omino con latestarovesciata al-

I'indietro. Questo ornino e fonte di parecchi dub-

bi, caro Signore o Signora o Mezzo e Mezzo che
Sig, e acosto di darLe un dispiacere Lainformo

che nella Storia della Matematica novantanove
studiosi su cento attribuiscono a Brahmagupta la
paternita dello zero.

Quanto a «Le Mille e una Notte», mi chie-
do quale calunniatore L e abbia raccontato cheio
non conosco tale delizia. Sa, quand'ero bambina
dormivo nella Stanzadei Libri. Nome chei miei
amati e squattrinati genitori davano a un salotti-
no stracolmo di libri comprati faticosamente ara-
te. Sopralo scaffale del minuscolo divano dame
chiamato il-mio-letto c'era un librone con una da-
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Piavelata che e ni guardava dalla copertina. Una
seralo ghermii e... Lamamma non voleva. Appe-
na se ne accorse, me lo tolse di mano. «Vergognal
Questa non & roba da bambini'». Ma poi melo re-
stitui. «Leggi, leggi. Vabenelo stesso». Cosi «Le
Mille e una Notte» divennero le fiabe dellamia
fanciullezza e da allora fanno parte del inio patri-
monio libresco. Puo trovarle nellamia casa di Fi
renne, nellamia casadi campagnain Toscana, e qui
aNew York ne ho due edizioni diverse. La secon-
da, in francese. L'ho comprata |'estate scorsa da
Ken Gloss, il mio libraio-antiquario di Boston, in-
sieme a «Les Oeuvres Completes de Madame De
L a Fayette» stampate a Parigi nel 1812 ea «Les
Oeuvres Complétes de Moliére» anch'esse stampate
aParigi nel 1799. Si tratta dell'edizione che Hiard,
lelibraire-editeur de la Bibliothéque des Amis
des Lettres, fece nel 1832 con la prefazione di Gal-
land. L in sette volumi che tengo come |'oro. Ma,
onestamente, non me la sento di paragonare quel -
le graziose fiabe all'«lliade» e all'«Odissea» di
Onero. Non me la sento di paragonarle ai «Dia-
logh_i» di Platone, ali'«Eneide» di Virgilio, alle
«Confessioni» di Sant'Agostino, alla «Divina
Commedia» di Dante Alighieri, alle tragedie e al-
le commedie di Shakespeare, e viadi questo passo.
Non mi sembra Serio.

Fine del sorriso, e ultima vessa a punto.
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lo campo sui miei libri. Sui miei scritti.
Campo sui miei Diritti d'Autore e ne vado fiera.
Ai miei Diritti d'Autore ci tengo anche se la per-
centuale che un autore riceve su ogni copia ven-
duta € una percentuale davvero modesta anzi ir-
risoria. Una cifra che specialmente sui paperback
(sulle traduzioni ancora peggio) non basta a com-
prare mezza matita, anzi un terzo di matita, da un
figlio di Allah che vende le matite lungo i mar-
ciapiedi e che non ha mai sentito parlare di «Le
Mille e una Notte». | miei Diritti d'Autoreli vo-
glio. Li ricevo, e del resto senza quelli le matite
lungo i marciapiedi dovrei venderle io. Manon
scrivo per soldi. Non ho mai scritto per soldi.
Mai! Neanche quando ero giovanissima e avevo
acuto bisogno di denaro per aiutare lamiafamiglia
atirare avanti nonché per mantenermi all'Univer-
sita, facolta di Medicina, che a quel tempo costa-
va parecchio. A diciassette anni fui assunta, come
cronista, in un quotidiano di Firenze. E adician-
nove o git di lifui licenziata in tronco per aver re-
spinto il principio dell'orrenda parola «penniven-
dolo». Eh, si. Mi avevano ingiunto di scrivere un
pezzo bugiardo su un comizio d'un famoso leader
nei riguardi del quale, bada bene, nutrivo profon-
da antipatia anzi avversione. (Togliatti). Pezzo che,
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bada bene, non dovevo firmare. Scandalizzata dis-
si che le bugie io non le scrivevo, el direttore (un
democristiano grasso e borioso) rispose chei gior-
nalisti erano pennivendoli tenuti a scrivere le co-

Se per cui venivan pagati. «Non si sputa nel piat-

toin cui st mangia». Replicai che in quel piatto
poteva mangiarci lui, che primadi diventare una
pennivendola sarei morta di fame, e subito mi li-

cenzio. Lalaureain Medicinanon la presi anche
per questo. Ossia perché mi trovai senzalo sti-
pendio necessario a pagare le tasse dell'univer-
sita. No, nessuno € mai riuscito afarmi scrivere
unariga per soldi. Tutto cio che ho scritto nella
miavita non hamai avuto niente a chefare con i
soldi. Mi sono sempre resa conto che a scrivere si
influenzano i pensieri ele azioni di chi legge piu
di quanto s influenzino con le bombe o con le
baionette, e laresponsabilita che derivadatale
consapevolezza non puo essere esercitata pensan-
do ai soldi oin cambio di soldi. Ergo, le quattro
pagine e un quarto del giornale non le riempii
certo pensando ai soldi. La straziante faticachein
quelle settimane distrusse il mio corpo malconcio
non me laimposi certo in cambio di soldi. Tanto-

meno misi il mio bambino cioé il mio impegnati-

VO romanzo a dormire per guadagnare piu del po-
co che guadagno coi miei diritti d'autore. E qui

vieneil bello.
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Viene perché, quando il direttore infiam-
mato piombo a New Y ork- e rni chiese di rompe-
reil silenzio giarotto, non parlo di soldi. Ed io
gliene fui grata. Giudicai addirittura elegante
che egli non toccasse un simile tasto a proposito
d'un lavoro che oltre a prender I'avvio da mi-
gliaiadi creature incenerite si proponeva (da par-
te mia) di sturare le orecchie dei sordi, aprire gli
occhi dei ciechi eccetera. Qualche giorno dopo la
pubblicazione, perd., mi fu detto a bruciapelo che
il compenso per la straziante fatica era pronto.
Un compenso-molto-molto-molto-lauto. Cosi lau-
to (la cifranon la conosco e non lavoglio cono-
scere) che sarebbe stato superfluo rimborsarmi le
forti spese sostenute con le telefonate interconti-
nentali. Bé: sebbene comprendessi che secondo le
leggi dell'economia pagarmi era giusto, (non a ca-
so gli articoli scritti dai miel detrattori per quel
giornale sono stati regolarmente e profumata-
mente pagati), a’ nao to-rrlo to-mo }O-Lauto-com-
penso io lorifiutai. Tout-court. Meglio: primadi
rifiutarlo provai |o stesso imbarazzo e lo stesso
stupore del giorno in cui, quattordicenne, appre-
s che e l'Esercito Italiano intendeva pagarmi il
congedo di soldato semplice perché avevo com-
battuto i nazi fascisti nel Corpo Volontari della
Liberta. (L'episodio di cui parlo nel piccolo libro
a proposito dei* soldi finalmente accettati per
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comprare le scarpe che néio né le mie sorelline
avevamo). Bé... So cheil direttore pentito c'e ri-
masto di sale come lamogliedi Lot. Masiaalui
che achi legge I'eretica dice: orale scarpe ce I'ho.
E, se non le avessi, preferirei camminare scalza
piuttosto che trovarmi in tascai soldi di quell'ar-
ticolo. Anche ad accettar mezzalira, mi sarel in-
sudiciata l'anima.

ORIANA FALLACI

New Y ork, Novembre 2001




Mi chiedi di parlare, stavolta. Mi chiedi
di rompere almeno stavolta il silenzio che ho
scelto, che da anni mi impongo per non mi-
schiarmi alle cicale. E lo faccio. Perché ho sapu-
to che in Italia alcuni gioiscono come l'altra sera
alla T'v gioivano i palestinesi di Gaza. «Vittorial
Vittorial»y. Uomini, donne, bambini. (Ammesso
che chi fa una cosa simile possa essere definito
uomo, donna, bambino). Ho saputo che alcune
cicale di lusso, politici o cosiddetti politici, intel-
lettuali o cosiddetti intellettuali, nonché altri in-
dividui che non meritano la qualifica di cittadini,
si comportano sostanzialmente nello stesso mo-
do. Dicono: «Bene. Agli americani gli sta bene».
E sono molto, molto, molto arrabbiata. Arrab-
biata d'una rabbia fredda, lucida, razionale. Una
rabbia che elimina ogni distacco, ogni indulgen-
za, che mi ordina di rispondergli e anzitutto di
sputargli addosso. Io gli sputo addosso. Arrab-
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biata come me, |a poetessa afro-americana Maya
Angelou ieri haruggito: «Be angry. It's good to be
angry. It's healthy. Siate arrabbiati. Fa bene esse-
re arrabbiati. E sano». E se ame faccia bene non
lo so. Perd so che non fara bene aloro. Intendo
dire achi ammiragli Usama Bin Laden, a chi gli
esprime comprensione o simpatia o solidarieta. A
rompere il silenzio accendo un detonatore che da
troppo tempo havogliadi scoppiare. Vedrai.

Mi chiedi anche di raccontare come I'ho
vissuta io, quest'Apocalisse. Di fornire insomma la
mia testimonianza. Incomincerd dunque da quel-
la. Ero acasa, lamiacasaeé nel centro di Manhat-
tan, e verso le 9 ho avuto la sensazione d'un peri-
colo che forse non mi avrebbe toccato ma che cer-
to mi riguardava. La sensazione che si prova ala
guerra, anzi in combattimento, quando con ogni
poro dellatua pelle senti la pallottola o il razzo che
arriva, e tendi le orecchie e gridi achi ti staaccan-
to: «Down! Get down! Giul Buttati giu». L'ho re-
spinta. Non ero micain Vietnam, non ero micain
unadelle tante e fottutissime guerre che sin dalla
Seconda Guerra Mondiale hanno seviziato lamia
vital Ero aNew Y ork, perbacco, in un meraviglio-
so mattino di settembre. L'11 settembre 2001. Ma
la sensazione ha continuato a possedermi, inspie-
gabile, e alloraho fatto cio che a mattino non fac-
ciomai. Ho acceso laTv. Bg, |'audio non funzio-
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nava. Lo schermo, si. E su ogni canale, qui di ca-
nali ve ne sono circa cento, vedevi unatorre dello
World Trade Center che dagli ottantesimi piani in
su bruciava come un gigantesco fiammifero. Un

corto circuito? Un piccolo aereo sbhadato? Oppu-

re un atto di terrorismo mirato? Quasi paralizzata
son rimasta a fissarla e, mentre la fissavo, mentre
mi ponevo quelle tre domande, sullo schermo &
apparso un aereo. Bianco, grosso. Un aereo di li-

nea. Volava bassissimo. Volando bassissimo si diri-

geva verso la seconda Torre come un bombardie-

re che punta sull'obbiettivo, si getta sull'obbietti-

vo. Sicché ho capito. Voglio dire, ho capito che si

trattava d'un aereo kamikaze e che per la prima
Torre era successo lo stesso. E, mentre lo capivo,

['audio e tornato. Ha trasmesso un coro di urla sel-

vagge. Ripetute, selvagge. «God! Oh, God! Oh,
God, God, God! Gooooooood! Dio! Oddio! Od-
dio! Dio, Dio, Dioooooooo!». E |I'aereo bianco sé
infilato nella seconda Torre come un coltello che s

infila dentro un panetto di burro.

Erano le 9 e zero tre minuti, ora. E non
chiedermi che cosa ho provato in quel momento e
dopo. Non lo so, non lo ricordo. Ero un pezzo di
ghiaccio. Ancheil mio cervello eraghiaccio. Non
ricordo neppure se certe cose le ho viste sulla pri-
ma Torre o sulla seconda. La gente che per non
morire bruciata viva s buttava dalle finestre degli
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ottantesimi o0 novantesimi o centesimi piani, ad
esempio. Rompevano i vetri delle finestre, le sca-
valcavano, si buttavano giu come ci si buttada un
aereo avendo addosso il paracadute. A dozzine. Si,

adozzine. E venivano giu cosi lentamente. Cosi
lentamente... Agitando le gambe e le braccia, nuo-

tando nell'aria. Si, sembravano nuotare nell'aria. E
non arrivavano mai. Verso i trentesimi piani, pero,

acceleravano. Si mettevano a gesticolar disperati,
suppongo pentiti, quasi gridassero help-aiuto-
help. E magari o gridavano davvero. Infine cade-

vano a sasso e paf! Santiddio, io credevo d'aver vi-
sto tutto alle guerre. Dalle guerre mi ritenevo vac-

cinata, e in sostanzalo sono. Niente mi sorprende
piu. Neanche quando mi arrabbio, neanche quan-

do mi sdegno. Pero alle guerre io ho sempre visto
la gente che muore ammazzata. Non I'ho mai vista
la gente che muore ammazzandosi, buttandosi

senza paracadute dalle finestre d'un ottantesimo o
novantesimo o centesimo piano. Hanno continua-
to abuttarsi finché, unaverso le dieci, una verso
le dieci e mezzo, le Torri sono crollate e... Sai, con
la gente che muore ammazzata, alle guerre io ho
sempre visto roba che scoppia. Che crolla perché
scoppia, perché esplode a ventaglio. Le due Torri,
invece, non sono crollate per questo. Laprimaé
crollata perché e implosa, ha inghiottito sé stessa.
La seconda perché sé fusa, sé sciolta proprio co-

me se fosse stata un panetto di burro. E tutto & av-
venuto, 0 m'é parso, in un silenzio di tomba. Pos-
sibile? C'eradavvero, quel silenzio, o eradentro
di me?

Forse era dentro di me. Chiusa dentro
quel silenzio ho infatti ascoltato la notizia del ter-
z0 aereo buttatosi sul Pentagono, e quelladel
quarto caduto sopra un bosco della Pennsylvania.
Chiusa dentro quei silenzio mi son messa a calco-
lare il numero dei morti e mi son sentita mancare
il respiro. Perché nella battaglia piu sanguinosa al -
laquale abbia assistito in Vietnam, una delle bat-
taglie avvenute a Dak To, di morti ce ne furono
quattrocento. Nella strage di Mexico City, quella
dove anch'io mi beccai un bel po' di pallottole,
almeno ottocento. E quando credendomi morta
con loro mi scaraventarono nell'obitorio, mi la-
sciarono li trai cadaveri, quelli che presto mi ritro-
vai addosso mi sembrarono ancoradi piu. Nelle
Torri lavoravano ben cinquantamila persone, capi-
sci, e molte non hanno fatto in tempo ad evacuare.
Una prima stima parla di settemila missing. Perd
v'e unadifferenzatralaparola missing cioé disper-
S0, elaparola dead cioe morto. In Vietnam si di-
stingueva sempre tra i missing-in-action cioei di-
spersi ei killed-in-action cioéi morti... Mah! 10 so-
no convinta che il vero numero dei morti non ce
lo diranno mai. Per non sottolineare l'intensita di



guesta Apocalisse, per non incoraggiare altre
Apocalissi. E poi le due voragini che hanno assor-

bito le migliaia e migliaia di creature sono troppo

profonde, troppo tappate da detriti. Al massimo
gli operai dissotterrano pezzettini di membra
sparse. Un naso qui, un dito 1a. Oppure una spe-
cie di melma che sembra caffé macinato e che
invece € materia organica. Il residuo dei corpi che
in un lampo si disintegrarono, si incenerirono. le-

ri il sindaco Giuliani ha mandato altri diecimila
sacchi per metterci i cadaveri. Ma sono rimasti

inutilizzati.

Che cosa penso dell'invulnerabilita che
tanti attribuivano all'’America, che cosa sento per
i kamikaze che oraci affliggono? Per i kamikaze,
nessun rispetto. Nessunapieta. No, neanche
pietd. 1o che in ogni caso finisco sempre col ce-
dere allapieta. A mei kamikaze cioei tipi che si
suicidano per ammazzare gli altri sono sempre
stati antipatici, incominciando da quelli giappo-
nesi della Seconda Guerra Mondiale. Non li ho
mai considerati Pietri Micca che per bloccar |'ar-
rivo delle truppe nemiche danno fuoco alle pol-
veri e saltano in ariacon la cittadelladi Torino.
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Non li ho mai considerati soldati. E tantomeno li
considero martiri o eroi, come berciando e spu-
tando salivail signor Arafat meli defini nel 1972
ossia quando lo intervistai ad Amman. (Luogo
dovei suoi marescialli addestravano anchei ter-
roristi della Baader-Meinhof). Li considero vane-
si e basta. Esibizionisti che invece di cercar laglo-
riaattraverso il cinemao lapoliticao lo sport |la
cercano nellamorte propria ed altrui. Una morte
che invece del Premio Oscar o della poltrona mi-
nisteriale o dello scudetto gli procurera (credono)
ammirazione. E, nel caso di quelli che pregano
Allah, un posto nel Djanna. L'aldiladi cui parlail
Corano, il Paradiso dove gli eroi si scopano le
vergini Uri. Scommetto che sono vanesi anche fi-
sicamente. Ho sotto gli occhi lafotografia dei due
kamikaze di cui parlo nel mio Inscialah, il ro-
manzo che incomincia con ladistruzione della
base americana e della base francese (circa quat-
trocento morti) a Beirut. Se I'erano fatta scattare
primadandar amorire. Primadi farsela scattare
erano stati dal barbiere e guarda che bel taglio di
capelli. Che bei baffi impomatati, che bella bar-
betta leccata, che belle basette civettuole... Quan-
to aquelli che si sono buttati sulle due Torri e sul
Pentagono, li trovo particolarmente odiosi. Sé
scoperto infatti che il loro capo, Muhammed At-
tah, ha lasciato due testamenti. Uno che dice: «Ai
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miei funerali non voglio esseri impuri, ossia ani-
mali e donne». Un altro che dice: «Neanche in-
torno alla miatomba voglio esseri impuri. In par-
ticolarei piu impuri: le donne incinte». E mi con-
sola tanto pensare che non avramai né funerali né
tombe, che neanche di lui & rimasto un capello.
Eh! Chissa come friggerebbe il signor
Arafat ad ascoltarmi. Sai, il signor Arafat non mi
ha mai perdonato le roventi differenze di opinio-
ne che avemmo durante l'incontro di Amman, ed
io non gli ho mai perdonato nullaincluso il fatto
che un giornalistaitaliano imprudentemente pre-
sentatosi alui come mio-amico sia stato accolto
con unarivoltella puntata contro il cuore. Ergo
tranoi due non corre buon sangue, e non ci par-
liamo piu. Perd selo incontrassi di nuovo, o me-
glio se gli concedessi udienza, glielo direi sul mu-
so chi sono i martiri e gli eroi. Gli direi: illustre
Signor Arafat, o sa chi sono i martiri? Sono i pas-
seggeri dei quattro aerei dirottati e trasformati in
bombe umane e fradi loro la bambina di quattro
anni che si e disintegrata dentro la seconda Tor-
re. Sono gli impiegati che lavoravano nelle due
Torri e a Pentagono. Sono i quattrocentodician-
nove tra pompieri e poliziotti, trecentoquaranta-
tré pompieri e settantasei poliziotti, morti per
tentar di salvarli. (La meta o quasi, col cognome
italiano cioé oriundi italiani. Tra questi, un padre
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col figlio: Joseph Angelini senior e joseph Ange-

lini junior). E lo sachi sono gli eroi? Sono i pas-

seggeri del volo che doveva buttarsi sulla Casa
Bianca e che invece si e schiantato in un bosco

della Pennsylvania perché tutti a bordo si sono
ribellati! Nel loro caso si che ci vorrebbe il Para-

diso, caro il mio Arafat. Il guaio é cheoralLei fail

Capo di Stato ad perpetuum, fa il monarca. Ren-

devisitaa Papa, frequentala Casa Bianca, rinne-

gail terrorismo, razza di bugiardo, in piu manda
le condoglianze a Bush. E nella sua camaleontica
abilita di smentirsi sarebbe capace di rispondere
che ho ragione. Ma cambiamo discorso. Preferi-
sco parlare dell'invulnerabilita che tanti, in Euro-

pa, attribuivano all'America.

Invulnerabilitd? Ma come invulnerabili-
ta?! ? Piu una societa & democratica e aperta, piu
€ esposta al terrorismo. Piu un paese ¢ libero,
non governato da un regime poliziesco, piu subi-
sce o rischiai dirottamenti o i massacri che sono
avvenuti per tanti anni in Italia, in Germania, in
altre regioni d'Europa. E che ora avvengono, in-
gigantiti, in America. Non per nullai paesi non
democratici, governati da un regime poliziesco,
hanno sempre ospitato e finanziato e aiutato in
ogni senso i terroristi. L'Unione Sovieticaei pae-
s satelliti dell'Unione Sovietica e la Cina Popola-
re, ad esempio. LalLibia, I'lraqg, I'lran, la Siria, il
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Libano arafattiano. Lo stesso Egitto dovei terro-
risti islamici lafanno da padroni e dove Sadat
venne ucciso proprio daloro. La stessa Arabia
Saudita di cui Usama Bin Laden é suddito sia pu-
re rinnegato. (Masull'Arabia Sauditac'e dadire
molto di piu, ahimé). Lo stesso Pakistan, ovvia-
mente I'Afghanistan, e tutte le regioni mussulma-
ne dell'Africa... Negli aeroporti e sugli aerei di
quei paesi i0 mi sono sempre sentita sicura, sere-
na come un neonato che dorme. L'unica cosa che
temevo, i, era essere arrestata perché scrivevo
male dei terroristi. Negli aeroporti e sugli aereil
europei, invece, mi sono sempre sentita nervosa.
Negli aeroporti e sugli aerei americani, due volte
nervosa. E aNew Y ork, tre volte. (A Washington,
no. Devo ammettere che I'aereo sul Pentagono
non me |lo aspettavo davvero). Perché credi che
martedi mattinaiil mio subconscio abbia avverti-
to quell'angoscia, quella sensazione di pericolo?
Perché credi che contrariamente alle mie abitudi-
ni abbia acceso il televisore? Perché credi che fra
le tre domande che mi ponevo mentre la prima
Torre bruciava e I'audio non funzionava, ci fosse
quella sull'attentato? E perché credi che appena
apparso il secondo aereo abbia capito? Essendo
I'Americail paese piu forte del mondo, il piu ric-
co, il piu potente, il piu capitalista, ci sono casca-
ti quas tutti nel tranello dell'invulnerabilita. Gli
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americani stessi. Malavulnerabilita dell'’America
nasce proprio dalla suaforza, dalla sua ricchezza,
dalla sua potenza, dalla sua modernita. La solita
storia del cane che si mangiala coda.

Nasce anche dalla sua essenza multi-
etnica, dalla sualiberalita, dal suo rispetto per i
cittadini e per gli ospiti. Esempio: circa ventiquat-
tro milioni di americani sono arabo-mussulmani.
E quando un Mustafa o un Muhammed viene di-
ciamo dal 'Afghanistan per visitare lo zio, hessuno
gli proibisce di frequentare (solo centosessanta
dollari alezione) una scuoladi pilotaggio per im-
parare aguidare un 757. Nessuno gli proibisce d'i-
scriversi a un'universita per studiare chimica e
biologia: le due scienze necessarie a scatenare una
guerra batteriologica. Nessuno. Neppure seil go-
verno teme che quel figlio di Allah dirotti il 757 op-
pure scateni una strage coi batteri. E detto cio tor-
niamo al ragionamento iniziale. Quali sono i sim-
boli dellaforza, dellaricchezza, della potenza, del
capitalismo americano? Non certo il jazz el rock-
and-roll, il chewing-gum e I'hamburger, Broadway
ed Hollywood, direi. Sono i suoi grattacieli, il suo
Pentagono, la sua scienza, la sua tecnologia. Quei
grattacieli impressionanti. Cosi alti, cosi belli, che
ad alzar gli occhi quasi dimentichi le Piramidi ei
divini palazzi del nostro passato. Quegli aerei gi-
ganteschi, esagerati, che ormai sostituiscono i ca-
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mion e le ferrovie perché tutto qui si muove con gli
aerei. Laposta, il pesce fresco, le case prefabbrica-
te, i carri armati, lafrutta appena colta, noi stessi.
(E non dimenticare che la guerra aereal'hanno in-
ventata loro. O almeno sviluppatafino al'isteria).
Quel Pentagono terrificante. Quella fortezza che
fa paura solo a guardarla. Quella scienza onnipre-
sente, onnipossente, ineguagliabile. Quella tecno-
logia raggelante che in pochissimi anni ha stravol-
to la nostra esistenza quotidiana, la nostra mille-
nariamanieradi comunicare e mangiare e vivere.
E dove li ha colpiti, Usama Bin Laden? Sui grat-
tacieli, sul Pentagono. Come? Con gli aerei, con la
scienza, con latecnologia. By the way: sai cosa mi
impressiona di piul in questo sinistro ultramiliar-
dario, questo ex play-boy che anziché corteggiare
le principesse bionde e folleggiare nei night-club
(come faceva aBeirut e negli Emirati quando ave-
vavent'anni) si diverte ad ammazzare lagentein
nome di Allah? Il fatto cheil suo sterminato pa-
trimonio derivi anche dai guadagni d'una Corpo-
ration specializzata nel demolire, e che egli stesso
sia un esperto demolitore. La demolizione € una
specialita americana. Infatti, se potessi intervistar-
|0, una delle mie domande riguarderebbe proprio
questa faccenda. Un'altra riguarderebbe il suo ul-
tra-poligamo padre che tra maschi e femmine ha
messo a mondo cinquantaquattro figlioli e che di
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lui (il diciassettesimo) dice: &-sempre-stato-tanto-
buono. Il-piu-dolce, il-piu-buono. Un'altra anco-
ra, le sue esimie sorelle che aLondra e sulla Costa
Azzurrasi fanno fotografare a volto e capo sco-
perto nonché coi cicciuti seni e le immense natiche
ben in vistagrazie alle magliette e i pantaloni ec-
cessivamente aderenti. Un'altraancora, le sue infi-
nite mogli e concubine. Infine, i rapporti che an-
coraoggi hanel suo paese cioé nell'Arabia Saudi-
ta. Quell'Arabia Saudita retta da quella famigliac-
ciadi feudatari medioevali, da quella cassaforte
del Medio Oriente da cui dipendiamo per il fottu-
to petrolio. Gli chiederei: «Sor Bin Laden, quanti
soldi Le vengono non da Suo padre e dal Suo pa-
trimonio personale bensi dai suoi compagesani ?».
Maforse, piu che porgli domande, dovrei infor-
marlo che New Y ork non |I'ha messa in ginocchio.
E per informarlo che non I'ha messain ginocchio
dovrei raccontargli quel che ha detto Bobby. Un
bambino newyorkese (otto anni) che un telecroni-
sta haintervistato oggi per caso. Ecco qua. Parola
per parola

«My mom always used to say: "Bobby, if
you get lost on the way home, have no fear. Look
at the Towers and remember that we live ten
blocks away ori the Hudson River". Well, now
the Towers are gone. Evil people wiped them out
with those who avereinside. So, for aweek |
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asked myself: Bobby, how do you get home if you
get lost now? Yes, | thought alot about this, but
then | said to myself: Bobby, in thisworld there
are good people too. If you get lost now, some
good person will help you instead of the Towers.
The important thing is to have no fear». Traduco:
«La mia mamma diceva sempre: "Bobby, seti
perdi quando torni a casa non avere paura. Guar-
dale Torri e rammenta che noi viviamo a dieci
blocchi lungo lo Hudson River". B¢, orale Torri
non ci sono piu. Gente cattiva le ha spazzate via
con chi ci stava dentro. Cosi per una settimana
mi son chiesto: Bobby, seti perdi ora, comefa a
tornare a casa? Ci ho pensato parecchio, si. Ma
poi mi son detto: Bobby, a questo mondo c'é an-
che gente buona. Se ti perdi ora, qualche perso-
na buonati aiutera al posto delle Torri. L'impor-
tante & non avere pauray.

Ma su questa faccenda ho da aggiungere
qualcosa.

Quando ci siamo incontrati t'ho visto
quasi stupefatto dall'eroica efficienza e dall'am-
mirevole unita con cui gli americani hanno af -
frontato quest'Apocalisse. Eh, si. Nonostante i di-
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fetti che le vengono continuamente rinfacciati,
cheio stessalerinfaccio, (maquelli dell'Europa e
in particolare dell'ltalia sono ancora piu gravi),
I' America & un paese che ha grosse cose da inse-
gnarci. E a proposito dell'eroica efficienza lascia-
mi cantare un peana per il sindaco di New Y ork.
Quel Rudolph Giuliani che noi italiani dovrem-
mo ringraziare in ginocchio perché ha un cogno-
me italiano, &€ un oriundo italiano, e ci fafare bel-

lafiguraall'estero cioé dinanzi al mondo intero.
Si, e un grande anzi grandissimo sindaco, Ru-
dolph Giuliani. Te lo dice una che non € mai con-
tenta di nulla e di nessuno incominciando da sé
stessa. Un sindaco degno d'un altro grandissimo
sindaco col cognome italiano, Fiorello La Guar-

dia, e molti dei nostri sindaci dovrebbero andare
ascuoladalui. Presentarsi alui col capo chino,
anzi con la cenere sul capo, e chiedergli: «Sor
Giuliani, per cortesiaci dice come si fa?». Lui

non delegai suoi doveri al prossimo, no. Non
perde tempo nelle bischerate e nelle avidita. Non
si divide tral'incarico di sindaco e quello di mini-
stro o deputato. (C'é nessuno che mi ascolta nel-
le tre cittadi Stendhal, insomma a Napoli e aFi-
renze e a Roma?). Essendo corso subito e subito
entrato nel secondo grattacielo, harischiato di

trasformarsi in cenere con gli altri. Sé salvato per
un pelo e per caso. E nel giro di quattro giorni ha
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rimesso in piedi New Y ork. Una citta che ha no-
ve milioni e mezzo di abitanti, bada bene, e quasi
due nella sola Manhattan. Come abbia fatto, non
lo so. E malato come me, pover'uomo. |1 cancro
che torna e ritorna ha beccato anche lui. E, come
me, fafinta d'essere sano. Lavoralo stesso. Maio
lavoro atavolino, perbacco, stando sedutal Lui,
invece... Sembrava un generale che partecipa di
persona alla battaglia, un soldato che si lancia al-
I'attacco con la baionetta. «Forza, gente, forzaaal

Tiriamoci su le maniche, sveltiii!». Eieri ci ha
detto: « The first of the Human Rightsis Freedom
from Fear. Do not have fear. || Primo dei Diritti
Umani e la Liberta dalla Paura. Non abbiate pau-
ra». Ma pud comportarsi cosi perché quelli intor-
no alui sono come lui. Tipi senza boria, senza pi-

grizia, e con le palle. Uno e |'unico pompiere so-
pravvissuto al crollo della seconda Torre anzi
estratto vivo dalle macerie. Si chiama Jmmy Giril-

lo, ha ventott'anni, i capelli biondi come grano
maturo, le pupille azzurre come il mare pulito.
Stamani I'ho visto in Tv, e sembrava un Ecce Ho-
mo. Ferite, bruciature, tagli, cerotti. Gli hanno
chiesto se cambieralavoro. Harisposto: «I am a
firemnan, and all my life | shall be afireman. Al-
ways bere, alwaysin New Y ork. To protect my
city and my people and my friends. 1o sono un
pompiere, e per tuttala miavita sard un pompie-

66

re. Sempre qui, sempre a New Y ork. Per proteg-
gere lamiacitta, lamiagente, i miei amici».
Quanto all'ammirevole capacita di unir-
s, allacompattezza quasi marziale con cui gli
americani rispondono alle disgrazie e al nemico,
be: devo ammettere cheli per i ha stupito anche
me. Sapevo, si, che quella compattezza era esplo-
sa al tempo di Pearl Harbor. Cioé quando il po-
polo sera stretto intorno a Roosevelt e Roosevelt
eraentrato in guerra contro la Germaniadi Hitler,
I'ltaliadi Mussolini, il Giappone di Hirohito. L'a-
vevo annusata, si, dopo I'assassinio di Kennedy.
Ma a questo era seguitalaguerrain Vietnam, la
lacerante divisione causata dalla guerrain Viet-
nam, € in un certo senso cid mi aveva ricordato la
loro Guerra Civile d'un secolo e mezzo fa. Cosi,
quando ho visto bianchi e neri piangere abbrac-
ciati, dico abbracciati, quando ho visto democra-
tici e repubblicani cantare abbracciati dico ab-
bracciati «God bless America, Dio benedical'A-
merica», quando gli ho visto cancellare tutte le
divergenze, sono rimasta di stucco. Lo stesso,
guando ho udito Bill Clinton (personaverso la
quale non ho mai nutrito tenerezze) dichiarare
«Stringiamoci intorno a Bush, abbiate fiducia nel
nostro presidente». Lo stesso, quando le medesi-
me parole sono state ripetute con forza da sua
moglie Hillary ora senatore per o Stato di New
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Y ork. Lo stesso, quando sono state reiterate da
Lieberman, |I'ex candidato democratico alla vice-
presidenza. (Soltanto lo sconfitto Al Gore e rima-
sto squallidamente zitto). Lo stesso, quando il
Congresso ha votato all'unanimita d'accettare la
guerra, punirei responsabili. Lo stesso, quando
ho scoperto che il motto degli americani € un
motto latino che dice: «Ex pluribus unum, datut-
ti uno». Insomma, Tutti per Uno. Anzi, quando
ho saputo che i bambini lo imparano a scuolaelo
recitano come da noi s recitail Pater Noster, mi
sono addirittura commossa. Ah, se l'ltaliaimpa-
rasse questa lezione! E un Paese cosi diviso, I'lta-
lia Cosi fazioso, cosi avvelenato dalle sue me-
schinerie tribali! Si odiano anche all'interno dei
partiti, in Italia. Non riescono a stare insieme
nemmeno quando hanno lo stesso emblema, 1o
stesso distintivo. Gelosi, biliosi, vanitosi, piccini,
non pensano che ai propri interessi personali.
Non s preoccupano che per la propria carrieruc-
cia, lapropriagloriuccia, la propria popolarita di
periferia e da periferia. Pei propri interessi perso-
nali si fanno i dispetti, si tradiscono. Si accusano,
S sputtanano... 10 sono assolutamente sicura che
se Usama Bin Laden facesse saltarein ariala Tor-
redi Giotto o laTorre di Pisa, |'opposizione da-
rebbe la colpa a governo e il governo darebbe la
colpaall'opposizione. | capocciadel governo e
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capoccia dell'opposizione, ai propri compagni o
al propri camerati. E detto cio lasciami spiegare
da che cosa hasce la capacita di unirsi, risponde-
re uniti alle disgrazie e a nemico, che caratteriz-
zagli americani.

Nasce dal loro patriottismo. 1o non so se
in Italia avete visto e capito quel che e successo a
New Y ork quando Bush é andato aringraziar gli
operai (e le operaie) che scavando nelle macerie e
in quella specie di caffé macinato cercano di sal-
vare qualche superstite ma non tiran fuori che
qualche naso o qualche dito. Senza cedere, tutta-
via, senzarassegnarsi. Sicché se gli domandi co-
me fanno ti rispondono: «I can allow myself to be
exhausted, not to be defeated. Posso permetter-
mi d'essere esausto, hon d'essere sconfitto». Tut-
ti lo dicono, tutti. Bianchi, neri, gialli, marroni,
viola... L'avete visti 0 no? Mentre Bush li ringra-
ziava non facevano che sventolare le bandierine
americane, alzare il pugno chiuso, tuonare:
«luesse! luesse! luesse! Usal Usal Usal». Inun
paese totalitario avrei pensato: «Ma guarda come
I'ha organizzata bene il Poterel». In America, no.
In America queste cose non le organizzi. Non le
gestisci, non le comandi. Speciamente in una
metropoli disincantata come New Y ork, e con
operai come gli operai di New Y ork. Sono tipac-
ci, gli operai di New Y ork. Scontrosi, anarcoidi,
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piu liberi del vento. Quelli, ti assicuro, non ob-
bediscono neanche ai loro sindacati. Ma se gli
tocchi labandiera, se gli tocchi laPatria... Inin-
glese la parola Patria non c'é. Per dire Patria bi-
sogna accoppiare due parole. Father Land, Terra
dei Padri; Mother Land, TerraMadre; Native
Land, Terra Nativa. O dire semplicemente My
Country, il Mio Paese. Pero il sostantivo Patriotism
c'é. L'aggettivo Patriotic c'é. E aparte laFrancia,
forse, non so immaginare un Paese piu patriot-
tico dell'America. Ah! 1o ho provato una specie
di umiliazione a vedere quegli operai che strin-
gendo il pugno e sventolando la bandierina rug-
givano luessé-luesse-luesse, senza che nessuno
glielo ordinasse. Perché gli operai italiani che
sventolano il tricolore e tuonano Italia-Italia non
li soimmaginare. Nei cortei e nei comizi gli ho vi-
sto sventolare tante bandiere rosse, agli operai
italiani. Fiumi, laghi, di bandiere rosse. Ma di
bandiere tricolori gliene ho sempre viste svento-
lar pochine. Anzi nessuna. Mal guidati o tiran-
neggiati da una sinistra devota all'Unione Sovie-
tica, le bandiere tricolori e hanno sempre lascia-
te agli avversari. E non é che gli avversari ne ab-
biano fatto buon uso, direi. Non ne hanno fatto
nemmeno spreco, graziaddio. E quelli che vanno
ala Messa, idem. Quanto al becero con la cami-
ciaverde e la cravatta verde, non sa nemmeno
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quali siano i colori del tricolore. Mi-sun-lum-
bard, mi-sun-lumbard. Quello vorrebbe riportar-
ci alle guerre tra Firenze e Siena. Risultato, oggi
labandieraitalianalavedi soltanto alle Olimpia-
di se per caso vinci unamedaglia, 0 meglio negli
stadi quando c'é una partita internazionale di cal-
cio. Unica occasione, peraltro, in cui riesci a udi-
reil grido Italia-Italia.

Eh, si: c'é una bella differenza tra un pae-
se nel quale la bandiera della Patria viene svento-
lata soltanto dai teppisti degli stadi o dai vincitori
di unamedaglia, e un paese nel quale viene sven-
tolata dal popolo intero. Ad esempio, dagli irreg-
gimentabili operai che scavano nel caffé macinato
per tirar fuori qualche orecchio o qualche naso
delle creature massacrate dai figli di Allah.

Il fatto & che I'America & un paese spe-
ciale, caro mio. Un paese dainvidiare, di cui esser
gelosi, per cose che non hanno nullaa che fare con
laricchezza eccetera. E sai perché? Perché é nata
da un bisogno dell'anima, il bisogno d'avere una
patria, e dall'idea piu sublime che I'Uomo abbia
mai concepito: I'idea della Liberta anzi dellali-
berta sposata all'idea di uguaglianza. Lo é anche
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perché, quando cio accadde, I'idea di liberta non
eradi moda. L'idea di uguaglianza, nemmeno.
Non ne parlavano che certi filosofi detti Illumini-
sti, di queste cose. Non li trovavi che in un costo-
so librone a puntate detto |'Encyclopédie, questi
concetti. E a parte gli scrittori o gli altri intellet-
tuali, apartei principi ei signori che avevano i sol-
di per comprareil libroneoi libri che avevano
ispirato il librone, chi ne sapeva nulladell’ ill umi-
nismo? Non era micaroba da mangiare, I'll1u-
minismo! Non ne parlavan neppure i rivoluziona-
ri francesi, visto che la Rivoluzione Francese sa-
rebbe incominciatanel 1789 ossiaquindici anni
dopo la Rivoluzione Americana che scoppio nel
1776 masboccio nel 1774. (Dettaglio che gli an-
tiamericani del bene-agli-americani-gli-sta-bene
ignorano o fingono di ignorare). E un paese spe-
ciale, un paese dainvidiare, inoltre, perché quel-
I'idea venne capita da contadini spesso analfabeti
0 comunque ineducati: i contadini delle tredici co-
lonie americane. E perché venne materializzata da
un piccolo gruppo di leader straordinari, da uo-
mini di grande cultura e di grande qualita. The
Founding Fathers, i Padri Fondatori. Ma hai idea
di chi fossero i Padri Fondatori, i Benjamin Frank-
lin ei Thomas Jefferson ei Thomas Paine ei John
Adams e i George Washington eccetera? ? Altro
che gli avvocaticchi (come giustamente li chiama-
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vaVittorio Alfieri) della Rivoluzione Francese! Al-
tro chei cupi eisterici boiadel Terrore, i Marat e
i Danton e Saint-Just e i Robespierre! Erano tipi,
I Padri Fondatori, cheil greco eil latino lo cono-
scevano come gli insegnanti italiani di greco e di
latino (ammesso che ne esistano ancora) non o
conosceranno mai. Tipi chein greco seran letti
Aristotele e Platone, chein latino seran letti Se-
neca e Cicerone, e chei principii della democrazia
greca se I'eran studiati come nemmeno i marxisti
del mio tempo studiavano lateoria del plusvalore.
(Ammesso che la studiassero davvero). Jefferson
conosceva anche l'italiano. Lui diceva «toscano».
In italiano parlava e leggeva con gran speditezza.
Infatti con le duemila piantine di vite e le mille
piantine di olivo e la cartadamusicachein Virgi-
nia scarseggiava, nel 1774 il medico fiorentino Fi-
lippo Mazzei gli aveva portato varie copie d'un li-
bro scritto da un certo Cesare Beccaria e intitola-
to Dei Delitti e delle Pene. Quanto all'autodidatta
Franklin, era un genio. Scienziato, stampatore, edi-
tore, scrittore, giornalista, politico, inventore. Nel
1752 aveva scoperto la natura elettrica del fulmine
e avevainventato il parafulmine. Scusa se & poco.
E fu con questi leader straordinari, questi uomini
di grande cultura e di grande qualita, che nel 1776
anzi nel 17741 contadini spesso analfabeti e co-
munque ineducati si ribellarono all'Inghilterra.

73



Fecero la guerra d'Indipendenza, la Rivoluzione
Americana

Lafecero, nonostantei fucili e la polvere
da sparo, nonostante i morti che ogni guerra co-
sta, senzai fiumi di sangue dellafutura Rivoluzio-
ne Francese. Lafecero senzalaghigliottina, in-
somma, senzai massacri dellaVandea e di Lione
e di Tolone e di Bordeaux. Lafecero con un foglio
che insieme al bisogno dell'anima, il bisogno d'a-
vere una patria, concretizzava la sublime idea del -
laliberta anzi dellaliberta sposata all'uguaglianza.
La Dichiarazione d'Indipendenza. «\WWe hold the-
se Truths to be self-evident... Noi riteniamo evi-
denti queste verita. Che tutti gli Uomini sono
creati uguali. Che sono dotati dal Creatore di cer-
ti inalienabili Diritti. Che tra questi Diritti v'éil
diritto alla Vita, alaLibertd, allaRicercadella Fe-
licitA. Che per assicurare questi Diritti gli Uomini
devono istituire i governi...». E quel foglio che
dalla Rivoluzione Francese in poi tutti gli abbia-
mo bene 0 male copiato, o al quale ci slamo ispi-
rati, costituisce ancora la spina dorsale dell'Ame-
rica. Lalinfavitale di questa nazione. Sai perché?
Perché trasformai sudditi in cittadini. Perché tra-
sforma laplebe in Popolo. Perché lainvitaanzi le
ordinadi ribellarsi allatirannia, di governarsi,
d'esprimere le proprie individualita, di cercare la
propriafelicita. (Cosa che per un povero, anzi per
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un plebeo, significa anzitutto arricchirsi). Tutto il
contrario di cio che il comunismo faceva proiben-
do allagente di ribellarsi, governarsi, esprimersi,
arricchirsi, e mettendo Sua Maesta lo Stato al po-
sto dei soliti re. « |1 comunismo & un regime mo-
narchico, una monarchia di vecchio stampo. In
quanto tale tagliale palle, agli uomini. E quando
aun uomo gli tagli le pale, non & pit un UOMo»
diceva mio padre. Diceva anche che invece di ri-
scattare la plebe il comunismo trasformavatutti in
plebe. Rendeva tutti morti di fame.

Bé, secondo me I'America riscatta la ple-
be. Sono tutti plebei, in America. Bianchi, neri,
giali, marroni, viola. Stupidi, intelligenti, poveri,
ricchi. Anzi i piu plebei sono proprioi ricchi. Nel-
la maggioranza dei casi, certi piercoli! Rozzi, ma-
leducati. Lo vedi subito che non hanno mai letto
Monsignor della Casa, che non hanno mai avuto
nullaache fare con laraffinatezza e il buon gusto
e la sophistication. Nonostante i soldi che spre-
cano nel vestirsi son cosi ineleganti che, in para-
gone, lareginad'Inghilterra sembra chic. Pero
sono riscattati, perdio. E a questo mondo non c'é
nulladi piu forte, di piu potente, di pit inesora-
bile, della plebe riscattata. Ti rompi sempre le
corna, con la Plebe Riscattata. E, in un modo o
nell'altro, con I'Americale corna se le sono sem-
pre rotte tutti. Inglesi, tedeschi, messicani, russ,
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nazisti, fascisti, comunisti... Da ultimo se le son
rotte perfino i vietnamiti. Dopo la vittoria son
dovuti scendere a patti, con gli americani, e
quando l'ex presidente Clinton ¢ andato a fargli
una visitina hanno toccato il cielo con un dito.
«Bienvenu, Monsieur le Président, bienvenu! Fac-
ciamo business con America, oui? Boku money,
tanti soldi, oui?». Il guaio ¢ che i figli di Allah non
sono vietnamiti. E con loro la faccenda sara dura.
Molto lunga, molto difficile, molto dura. Amme-
noché il resto dell'Occidente non smetta di farse-
la addosso. E ragioni un po' e dia una mano. Pa-
pa compreso.

(Mi consenta una domanda, Santita: ¢ ve-
ro che tempo fa Lei chiese ai figli di Allah di per-
donare le Crociate fatte dai Suoi predecessori per
riprendersi il Santo Sepolcro? Boh! Ma loro Le
hanno mai chiesto scusa per il fatto d'esserselo
preso? Le hanno mai chiesto scusa per il fatto
d'aver soggiogato per oltre sette secoli la cattoli-
cissima penisola iberica, tutto il Portogallo e tre
quarti della Spagna, sicché se nel 1490 Isabella di
Castiglia e Ferdinando d"Aragona non si fossero
dati una mossa oggi in Spagna e in Portogallo si
parlerebbe ancora arabo? La cosa mi incuriosisce
perché a me non hanno mai chiesto scusa per i
crimini che fino all'alba del milleottocento hanno
commesso lungo le coste della Toscana e nel Ma-

76

re Tirreno dove mi rapivano i nonni, gli metteva-
no le catene ai piedi e ai polsi e al collo, li porta-
vano ad Algeri o a Tunisi o in Turchia, li vende-
vano nei bazaar, li tenevano schiavi vita natural
durante, gli tagliavan la gola ogni volta che tenta-
vano di scappare. Perbacco, Santita! Lei s'¢ dato
tanto da fare perché I'Unione Sovietica crollasse.
La mia generazione, una generazione che ha vis-
suto l'intera vita nell'attesa cioé nel terrore della
Terza Guerra Mondiale, deve ringraziare anche
Lei del miracolo a cui nessuno di noi credeva di
poter assistere: un'Europa libera dall'incubo del
comunismo, una Russia che chiede d'entrare nel-
la Nato, una Leningrado che si chiama di nuovo
Pietroburgo, un Putin che ¢ il miglior amico di
Bush. 11 suo miglior alleato. E dopo aver contri-
buito a tutto questo Lei fa I'occhiolino a chi ¢
mille volte peggiore di Stalin, chiede scusa a chi
Le rubo il Santo Sepolcro e magari vorrebbe ru-
barle il Vaticano?r!?).

Non sto parlando, ovvio, agli avvoltoi
che se la godono a veder le immagini delle mace-
rie e ridacchiano bene- agli- americani-gli-sta-be-
ne. Sto parlando alle persone che pur non esseri-
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do stupide o cattive, si cullano ancora nella pru-
denza e nel dubbio. E aloro dico: sveglia, gente,
sveglial Intimiditi come siete dalla paura d'andar
contro corrente oppure d'apparire razzisti, (pa-
rola oltretutto impropria perché il discorso non e
su unarazza, € su unareligione), non capite o
non volete capire che qui € in atto una Crociata
alla Rovescia. Abituati come siete al doppio gio-
Co, accecati come siete dalla miopia, hon capite o
non volete capire che qui € in atto una guerradi re-
ligione. Voluta e dichiarata da unafrangia di quel-
lareligione forse. (Forse?). Comungue una guerra
di religione. Una guerra che chiamano jihad:

Guerra Santa. Una guerra che non mira alla con-

quista del nostro territorio forse, (forse?), mache
certamente mira alla conquista delle nostre ani-
me. Alla scomparsa della nostra liberta e della
nostra civilta. All'annientamento del nostro mo-

do di vivere e di morire, del nostro modo di pre-

gare 0 non pregare, del nostro modo di mangiare
e bere e vestirci e divertirci e informarci... Non
capite o non volete capire che se non ci si oppo-

ne, se non ci si difende, se non si combatte, la
Jihad vincera. E distruggera il mondo che bene o

male siamo riusciti a costruire, acambiare, a mi-

gliorare, arendere un po' piu intelligente cioe
meno bigotto o addirittura non bigotto. Distrug-

geralanostra cultura, la nostra arte, la nostra
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scienza, lanostra morale, i nostri valori, i nostri

piaceri... Cristo! Non vi rendete conto che gli

Usama Bin Laden s ritengono autorizzati a ucci-
dere voi ei vostri bambini perché beveteil vino o
la birra, perché non portate la barba lunga o il

chador anzi il burkah, perché andate al teatro e al

cinema, perché ascoltate la musica e cantate le
canzonette, perché ballate nelle discoteche o a
casa vostra, perché guardate la televisione, per-

ché portate laminigonna o i calzoncini corti, per-

ché al mare o in piscina state ignudi o quasi ignu-

di, perché scopate quando vi pare e dove vi pare
e con chi vi pare? Non v'importa neanche di que-

sto, scemi? 1o sono atea, graziaddio. Irrimedia-

bilmente atea. E non ho alcuna intenzione d'esser
punita per questo da quei barbari che invece di

lavorare e contribuire a miglioramento dell'uma-
nita stanno sempre col sedere all'aria cioé a pre-
gare cinque volte al giorno.

Davent'anni lo dico, da vent'anni. Con
una certa mitezza, non con questa collera e questa
passione, vent'anni fa su tutto cio scrissi un arti-
colo di fondo. Eral'articolo di una persona abi-
tuata a stare con tutte le razze e tutti i credi, d'una
cittadina abituata a combattere tutti i fascismi e
tutte le intolleranze, d'unalaica senza tabu. Ma
era anche l'articolo di una personaindignata con
chi non sentivail puzzo di Guerra Santa a venire,

79



e ai figli di Allah gliene perdonava un po' troppe.
Feci un ragionamento che suonava pressappoco
cosi, vent'anni fa. «Che senso harispettare chi
non rispetta noi? Che senso ha difendere laloro
cultura o presunta cultura quando loro disprezza-
no la nostra? lo voglio difendere la nostra, e
v'informo che Dante Alighieri mi piace piu di
'Omar Khayyam». Apriti cielo. Mi crocifissero.
«Razzista, razzistal ». Furono le cicale di lusso an-
Zi i cosiddetti progressisti (a quel tempo si chia-
mavano comunisti) a crocifiggermi. Del resto I'in-
sulto razzista-razzistame lo presi anche quando i
sovietici invasero I'Afghanistan. Li ricordi i bar-
buti con la sottana e il turbante che primadi spa-
rare il mortaio, anzi a ciascun colpo di mortaio,
berciavano le lodi del Signore: Allah-akbar, Dio-
e-grande, Allah-akbar? 1o li ricordo eccome. E a
veder accoppiare la parola Dio a colpo di mor-
taio, mi venivano i brividi. Mi pareva d'essere nel
Medioevo e dicevo: «l sovietici sono quello che
sono. Perd bisogna ammettere che afar quella
guerra proteggono anche noi. E li ringrazio». Ria-
priti cielo. «Razzista, razzistal». Nellaloro cecag-
gine non volevan neanche sentirmi parlare delle
mostruosita chei figli di Allah commettevano sui
militari sovietici fatti prigionieri. Ai militari sovie-
tici segavano le gambe e le braccia, rammenti? Un
vizietto cui serano gia abbandonati in Libano coi
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prigionieri cristiani ed ebrei. (Né eil caso di mera-
vigliarsi visto che nell'Ottocento lo facevano sem-
pre ai diplomatici e agli ambasciatori, soprattutto
inglesi. Posso fornirti i nomi e le date, e nel frat-
tempo rileggiti Kipling. Anzi aloro tagliavano an-

che latesta e con latestaci giocavano al polo. Le
gambe e le braccia, invece, |e esponevano nelle
piazze o a bazaar). Tanto che gliene importava,
dle cicale di lusso, d'un povero soldatino ucraino
che giaceva in un ospedale con le bracciaele
gambe segate? Semmai, applaudivano gli ameri-

cani cherincretiniti dalla paura dell'Unione So-
vietica riempivan di armi |'eroico-popol o-afgano.
Addestravano i barbuti e coi barbuti (Dio li per-
doni, io no) un barbutissimo di nome Usama Bin
Laden. «Viai russ dall'Afghanistaaan! | russi de-
vono andarsene dal ' Afghanistaaan! ». B€, i russi
se ne sono andati. Contenti? E dall'Afghanistan i
barbuti del barbutissimo Usama Bin Laden sono
arrivati aNew Y ork con gli sharbati siriani, egi-

ziani, iracheni, libanesi, palestinesi, sauditi, tuni-
sini, algerini che componevano labanda dei di-

ciannove kamikaze identificati. Contenti? Peggio.

Oraqui si parladel prossimo attacco cheil terro-

rismo islamico intende scatenare con le armi bat-

teriologiche cioé con le malattie in grado di fare
una strage ben piu grossa di quellacompiutal’ | i

settembre dai kamikaze. Ogni sera e ogni mattina

81



i telegiornali parlano di antrace e di vaiolo: i due
morbi piu temuti perché piu facili adistribuirsi. A
intensificare il drammaci si € messo anche uno
scienziato dell'Uzbekistan che anni fa scapp0 dal-
I"Unione Sovietica per rifugiarsi in America. E ap-
parso sullo schermo della Cnn e ha detto: «Don't
take it easy, non prendetela allaleggera. Anche se
non s'€ ancora scatenata, questa minaccia e la piu
realistica di tutte. Puo materializzarsi domani,
pud materializzarsi tra un anno o due o piu. Pre-
paratevi». Ergo, nonostante le parole di Bobby e
di Giuliani, la gente ha paura. Contenti?

Alcuni non sono né contenti né sconten-
ti. Se ne fregano e basta. Tanto I'America e lonta-
na. Tral'Europa e I'America c'é un oceano, pensa-
no. Eh, no, sbagliate: c'é un filo d'acqua. Perché
quando éin ballo il destino dell'Occidente, la so-
pravvivenzadella nostra civilta, New Y ork siamo
noi. L'America siamo noi. Noi italiani, noi france-
s, noi inglesi, noi tedeschi, noi svizzeri, noi au-
striaci, noi olandesi, noi ungheresi, noi slovacchi,
noi polacchi, noi scandinavi, noi belgi, noi spa-
gnoli, noi greci, noi portoghesi eccetera. Ed anche
noi russi che, coi mussulmani della Cecenia, aMo-
sca ci siamo beccati la nostra porzione di stragi. Se
crollal’America, crollal'Europa. Crollal'Occi-
dente, crolliamo noi. E non solo in senso finanzia-
rio cioé nel senso che, mi pare, preoccupadi piu
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gli italiani anzi gli europei. (Unavolta, ero giovane
eingenua, dissi ad Arthur Miller: «Gli americani

misurano tutto coi soldi, non si preoccupano che
dei soldi». E Arthur Miller mi rispose: «Voi no?»).

In tutti i sensi crolliamo, cari miei. E a posto del-

le campane ci ritroviamo i muezzin, al posto delle
minigonne ci ritroviamo il chador anzi il burkah, al

posto del cognacchino ci ritroviamo il latte di cam-
mello. Neanche questo capite, neanche questo vo-

lete capire, scemi?!? Blair |o ha capito. Subito do-
po latragedia & venuto qui e ha portato anzi rin-

novato a Bush la solidarieta degli inglesi. Non una
solidarieta espressa con le chiacchiere ei piagni-
stei: una solidarieta basata sulla caccia ai terroristi

e sull'al eanza militare. Chirac, no. Come sai, dopo
la catastrofe e venuto qui. Unavisita previstada
tempo, non unavisita ad hoc. Havisto le macerie
delle due Torri, ha saputo che i morti sono un nu-

mero incal colabile anzi inconfessabile, m.anon se
shilanciato. Durante l'intervista alla Cnn ben quat-

tro volte Christiane Amanpour gli hachiesto in

qual modo e in qual misuraintendesse schierarsi

contro questa Jihad. E per quattro volte egli ha
evitato la rigposta, & sgusciato via come un'anguil-

la. Venivavogliadi gridargli: «Monsieur le Prési-

dent! Ricordalo sharco in Normandia? Lo sa
gquanti americani creparono in Normandia per
cacciare i nazisti dalla Francia?».
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Escluso Blair, del resto, neanche fra gli
altri europei vedo Riccardi Cuor di Leone. E tan-
tomeno ne vedo in Italia dove a due settimane
dalla catastrofe il governo non ha ancoraindivi-
duato quindi arrestato alcun complice o sospetto
complice di Usama Bin Laden. Perdio, signor ca-
valiere, perdio! In ogni paese d'Europa € stato in-
dividuato e arrestato qualche complice o sospetto
complice! In Francia, in Germania, in Inghilterra,
in Spagna... Main Italia dove le moschee di Mila-
no e di Torino e di Roma traboccano di mascal-
zoni che inneggiano a Usama Bin Laden, di terro-
risti o aspiranti terroristi cui piacerebbe tanto far
saltare in ariala Cupoladi San Pietro, nessuno.
Nulla. Nessuno. Mi spieghi, signor cavaliere: son
cosi incapaci i Suoi poliziotti e carabinieri? Son
cosi coglioni i Suoi servizi segreti? Son cosi ad-
dormentati i Suoi funzionari? E son tutti stinchi
di santo, tutti estranei a cio che é successo e suc-
cede, i figli di Allah che ospitiamo? Oppure afa-
releindagini giuste, aindividuare e arrestare chi
finoggi non avete individuato e arrestato, Lei te-
me di subireil solito ricatto razzista-razzista? | o,
vede, no. Cristo! 10 non nego anessuno il diritto
di avere paura. Mille volte ho scritto, ad esempio,
che chi non ha paura della guerra € un cretino e
chi vuol far credere di non avere paura alla guer-
raéinsieme un cretino e un bugiardo. Manella
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Vitae nella Storiavi sono casi in cui non e lecito
aver paura. Casi in cui aver paura éimmorale e in-
civile. E quelli che per debolezza o mancanza di
coraggio o abitudine atenereil piede in due staf-
fe si sottraggono a questa tragedia a me sembra-
no, oltre che codardi, sciocchi e masochisti.

Masochisti, si, masochisti. E atal propo-
sito, vogliamo farlo questo discorso su cio che
chiami Contrasto-fra-le-Due-Culture? Be, se
Vvuoi proprio saperlo, ame dafastidio perfino
parlare di due culture: metterle sullo stesso pia-
no come se fossero due realta parallele, di ugua-
le peso e di uguale misura. Perché dietro alla no-
stra civilta c'@ Omero, c'é Socrate, c'e Platone,
c'é Aristotele, c'e Fidia, perdio. C'e I'antica Gre-
cia col suo Partenone, la sua scultura, la sua ar-
chitettura, la sua poesia, la suafilosofia, la sua
scoperta della Democrazia eccetera. C'e I'antica
Roma con la sua grandezza, il suo concetto della
Legge, lasualetteratura, i suoi palazzi, i suoi an-
fiteatri, i suoi acquedotti, i suoi ponti, le sue stra-
de. C'@ unrivoluzionario, quel Cristo mortoin
croce, che ci hainsegnato (e pazienza se non o
abbiamo imparato) il concetto dell'amore e della
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giustizia. C'e anche una Chiesa che ci hadato
I'lnquisizione, d'accordo, che mi hatorturato e
bruciato mille volte sul rogo, che mi ha oppresso
per secoli, che per secoli mi ha costretto a scol-
pire e dipingere solo Cristi e Madonne, che mi ha
quasi ammazzato Galileo Galilei. Me lo ha umi-
liato, me lo ha zittito. Pero ha dato anche un gran
contributo alla Storia del Pensiero. Neanche
un'atea come me puo negarlo. E poi c'eil Rina-
scimento. C'é Leonardo da Vinci, c'e@ Michelan-
gelo, c'é Raffaello. C'é lamusicadi Bach e di
Mozart e di Beethoven, su su fino a Rossini e Do-
nizetti e Verdi and Company. Quella musica sen-
zala quale noi non sappiamo vivere, e che nella
loro cultura o supposta cultura é proibita. Guai
se fischi una canzonetta o muguli il coro del Na-
bucco. («Al massimo posso concederle qualche
marcia pel soldati» mi disse Khomeini). E infine
c'éla Scienza, perdio, e latecnologia che ne de-
riva. Una scienza che in pochi secoli ha fatto sco-
perte da capogiro, compiuto meraviglie da Mago
Merlino, perbacco! Copernico, Galileo, Newton,
Darwin, Pasteur, Einstein, (edico i primi nomi
che mi vengono in mente), non eran mica segua-
ci di Maometto. O mi sbaglio? Il motore, il tele-
grafo, I'dlettricita, il radio, laradio, il telefono, la
televisione non si devono micaa mullah e agli
ayatollah. O mi sbaglio? Le navi avapore, il tre-
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no, I'automobile, I'aereo, le astronavi con cui sia-
mo andati sulla Luna e su Marte e presto andre-
mo chissa dove, lo stesso. O mi sbaglio? Il tra-
pianto del cuore, del fegato, dei polmoni, degli
occhi, le cure del cancro, la scoperta del genoma,
idem. O mi sbaglio? E anche se tutto questo fos-
se roba da buttar via, ma non mi sembra proprio,
dimmi: dietro I'altra cultura, la cultura dei bar-
buti con la sottana e il turbante, che c'é€?

Boh! Cercacerca, io non ci trovo che
Maometto col suo Corano e Averroe coi suoi me-
riti di studioso, (i Commentari su Aristotele ecce-
tera), eil solito "Ornar Khayyam. Arafat ci trova
anche i numeri e lamatematica. Di huovo ber-
ciandomi addosso, di nuovo coprendomi di saliva,
nel 1972 mi disse che la sua cultura era superiore
ala mia. Molto superiore dla mia, (lui puo usarla
la parola «superiore»?), perché i suoi nonni aveva-
no inventato i numeri e lamatematica. Ma Arafat
hala memoria corta, oltre che I'intelligenza debo-
le. Per questo cambiaidea e si smentisce ogni cin-
gue minuti. Caro il mio Arafat, (si facosi per dire),
i suoi honni non hanno inventato i numeri e lama-
tematica: hanno inventato la grafiadei numeri che
anche noi infedeli adopriamo. E la matematica
non e stata concepita daloro o, meglio, daloro e
basta. E stata concepita quasi contemporanea-
mente da tutte le antiche civilta. In Mesopotamia,
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in Grecia, in India, in Cing, in Arabia, in Egitto,
trai Maya... Bando alle chiacchiere, parolaio: i
suoi nhonni non ci hanno lasciato che qualche bel-
la moschea e una religione da Medioevo. Un libro
col quale da millequattrocento anni mi rompono
le scatole piu di quanto i cristiani me le rompano
con laBibbia o gli Evangeli. Gli ebrei, conlaTo-
rah. E chiarito tale punto, vediamo quali sono i
pregi da attribuire a questo Corano che le cicale di
lusso rispettano pit di Das Kapital. Davvero pre-
gi? Dacchéi figli di Allah hanno semidistrutto
New Y ork, gli esperti dell'lslam non fanno che
cantarmi le lodi di Maometto: raccontarmi cheil
suo Corano predicalapace e lafratellanza e lagiu-
stizia. (Lo dice anche Bush. Per tenersi buoni i
ventiguattro milioni di americani arabo-mussul-
mani, convincerli a spifferare quel che sanno sugli
eventuali parenti o amici o conoscenti devoti a
Usama Bin Laden, non fa che ripeterlo. Povero
Bush). Main nome dellalogica: se questo Corano
€ tanto giusto e fraterno e pacifico, come la met-
tiamo con la storia dell'Occhio-per-Occhio-e-
Dente-per-Dente? Come la mettiamo con la fac-
cenda del chador anzi del burkah cioe il lenzuolo
che copre il volto delle mussulmane piu disgrazia-
te, sicché per dare una shirciata al prossimo devon
guardare attraverso unafittarete posta all'altezza
degli occhi? Come la mettiamo con la poligamiae
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col principio che le donne debbano contare meno
del cammelli, che non debbano andare a scuola,
non debbano andare dal dottore, non debbano
farsi fotografare eccetera? Come la mettiamo col
veto degli alcoolici e la penadi morte per chi li be-
ve? Come la mettiamo con la storia delle adultere
lapidate o decapitate? Come la mettiamo con la
storiadei ladri acui in Arabia Sauditatagliano la
mano, al primo furto lasinistra, al secondo la de-
stra, al terzo chissaché? Anche questo stanel Sacro
Libro, si 0 no?? E non mi sembra mica tanto giu-
sto. Non mi sembra micatanto fraterno, tanto pa-
cifico. Non mi sembra nemmeno intelligente. E a
proposito d'intelligenza: € vero che in Europagli
odierni santoni della sinistra o di cio che chiama-
no sinistra non vogliono udire cio che dico? E ve-
ro che a udirlo danno in escandescenze, strillano
inaccettabile-inaccettabile? Si son forse convertiti
tutti all'lslam e anziché le Case del Popolo orafre-
quentano le moschee? Oppure strillano cosi per
alinearsi col Papa che su certe cose apre bocca so-
lo per chiedere scusa a chi gli rubo il Santo Sepol-
cro? Mah! Avevaragionelo zio Bruno adire: «L'l-
talia, che non ha avuto la Riforma, € il paese che ha
vissuto piu intensamente la Controriformav.

Ecco dunque la miarisposta alla tua do-
manda sul Contrasto-delle-Due-Culture. Al mon-
do c'é posto per tutti. A casa propriatutti fanno
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quello che gli pare. E sein acuni paesi le donne
son cosi cretine da accettare il chador anzi il len-
zuolo da cui si guarda attraverso unafittarete po-
sta all'altezza degli occhi, peggio per loro. Se son
cosi scimunite da accettare di non andar a scuola,
non andar dal dottore, non farsi fotografare ecce-
tera, peggio per loro. Se son cosi minchione da spo-
sare uno stronzo che vuole quattro mogli, peggio
per loro. Sei loro uomini son cosi grulli da non be-
relabirraeil vino, idem. Non sar0 io aimpedir-
glielo. Ci mancherebbe altro. Sono stata educata
nel concetto di libertd, io, e lamia mamma diceva:
«Il mondo e bello perché e vario». Ma se preten-
dono d'imporre le stesse cose ame, acasamia... Lo
pretendono. Usama Bin Laden afferma che l'intero
pianeta Terra deve diventar mussulmano, che dob-
biamo in massa convertirci al'ldam, che conle
buone o con le cattive lui ci convertira, che atal
SCOpPO Ci massacra e continuera a massacrarci. E
questo non puo piacere né ame né avoi, ipocriti
difensori dell'lslam. A me persona mente mette ad-
dosso una gran voglia di rovesciar le carte, ammaz-
zarelui. Il guaio é chelacosanon s risolve, non si
esaurisce, con lamorte di Usama Bin Laden. Per-
ché gli Usama Bin Laden sono decine di migliaia,
ormai, e non stanno soltanto in Afghanistan o negli
altri paesi mussulmani. Stanno dappertutto, ei piu
agguerriti stanno proprio in Occidente. Nelle no-
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stre citta, nelle nostre strade, nelle nostre univer-

sita, nei gangli della nostratecnologia. La Crociata
alla Rovescia € in atto da tempo. Da ancor prima
che, vent'anni fa, lo dicess io. E in atto, ed é soste-

nuta da una fede nonché da una perfidia parago-

nabili soltanto allafede e alla perfidiadi Torque-

mada quando gestival'lnquisizione. Infatti trattare
con loro & impossibile. Ragionarci, impensabile.

Trattarli con indulgenza o tolleranza o speranza, un
suicidio. E chi credeil contrario € uniilluso.

Telo dice unache quel tipo di fanatismo
lo ha conosciuto abbastanza bene. In Iran, in
Irag, in Pakistan, in Bangladesh, in Arabia Sau-
dita, in Kuwait, in Libia, in Giordania, in Liba-
no, eacasasua. Cioein Italia. Lo ha conosciuto,
si, ed anche attraverso episodi ridicoli anzi grot-
teschi ne ha avuto raggelanti conferme. 1o non
dimenticherd mai quello che mi accadde all'am-
basciata iraniana di Roma quando chiesi il visto
per recarmi a Teheran, (intervistaa Khomeini), e
mi presentai con le unghie smaltate di rosso. Per
loro, segno di immoralita anzi delitto per cui nei
paesi piu fondamentalisti ti mozzano le dita. Con
voce sferzante mi ingiunsero di levare immedia-
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tamente quel rosso e, se non gli avessi urlato che
cosa gradivo levare aloro anzi tagliare aloro,
m'avrebbero mozzato le dita nel mio paese. Non
dimentico nemmeno quel che mi accadde a
Qom, lacitta santa di Khomeini, dove in quanto
donnavenni respinta da tutti gli alberghi. Tutti!

Per intervistare Khomeini dovevo mettereil cha-

dor, per mettere il chador dovevo toglierei blue-
jeans, per togliere i blue-jeans dovevo appartar-
mi, e naturalmente avrei potuto effettuare I'ope-

razione nell'automobile con la quale ero giunta
da Teheran. Mal'interprete me lo impedi. Lei-&-
pazza, signora, lei-e-pazza. A-fare-una-cosa-simile-
qui-a-Qom-si-finisce-fucilati. Cosi di rifiuto in ri-
fiuto approdammo all'ex Palazzo Reale dove un
custode pietoso ci ospito. Ci presto I'ex Sala del
Trono. Uno stanzone dove mi pareva d'esser la
Madonna che per partorire il Bambin Gesl si ri-

fugiainsieme a Giuseppe nella stalla scaldata
dall'asino e dal bue. Bé, sai che successe? Suc-

cesse che a un maschio e a una femmina non spo-
sati fraloro il Corano vieta di appartarsi dietro
una porta chiusa, e d'un tratto la portadello
stanzone si apri. || mullah addetto al Controllo
della Moralitairruppe strillando vergogna-vergo-

gna, peccato-peccato, € v'era solo un modo per
non finire fucilati: sposarsi. Firmare un atto di ma-

trimonio a scadenza (quattro mesi) cheil mullah

92

ci sventolava sullafaccia. Sposarsi. Il guaio é che
I'interprete aveva una moglie spagnola. Una certa
Consuelo per nulla disposta ad accettare la poliga-

mia. E io non volevo sposare nessuno. Tantomeno
un iraniano con la moglie spagnola e nient'affatto
disposta ad accettare la poligamia. Nel medesimo
tempo non volevo finir fucilata ossia perdere I'in-

tervista con Khomeini. In tal dilemma mi dibat-

tevoe...

Ridi, ne sono certa. Ti sembrano barzel-
lette, ne sono certa. B¢, allorail seguito di questo
episodio non te lo racconto. Ti lascio con lacu-
riosita di sapere se lo sposai 0 no. E per farti
piangere ti racconto la storia dei dodici giovanot-
ti impuri (cosa avessero fatto di impuro non sé
mai saputo) che finitala guerra del Bangladesh
vidi giustiziare a Dacca. Li giustiziarono sul cam-
po dello stadio di Dacca, a colpi di baionetta nel
torace o nel ventre, e alla presenza di ventimila
fedeli che dalle tribune applaudivano in nome di
Allah. «Allah akbar, Dio € grande, Allah akbar.
Lo so, lo so: nel Colosseo gli antichi romani, que-
gli antichi romani di cui lamiaculturavafiera, s
divertivano a veder morirei cristiani dati in pasto
ai leoni. Lo so, lo so: in tutti i paesi d'Europa i
cristiani, quei cristiani ai quali sia pure a denti
stretti riconosco il contributo che hanno dato al-
la Storiadel Pensiero, si divertivano a veder bru-
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ciare gli eretici. Pero é trascorso parecchio tem-
po, daallora. Nel frattempo siamo diventati un
pochino piu civili, e anchei figli di Allah dovreb-
bero aver compreso che certe cose non si fanno.
Pero loro le fanno. Dopo i dodici giovanotti im-
puri ammazzarono anche un bambino che per
salvareil fratello condannato a morte Sera butta-
to sui giustizieri. A lui schiacciarono latesta con
gli scarponi da militare. E se non ci credi, rileggi
lamiacronaca o lacronacadei giornalisti france-
s etedeschi einglesi che inorriditi quanto me
erano li con me. Meglio: guardati le fotografie
che uno di essi, il tedesco, scatto. Comunque il
punto che mi preme sottolineare non & questo. E
che, concluso lo scempio, i ventimilafedeli (mol-
te donne) lasciarono le tribune e scesero nel cam-
po. Non in maniera scomposta, cialtrona, no. In
maniera ordinata, solenne. L entamente compose-
ro un corteo e, sempre salmodiando Allah akbar-
Allah akbar passarono soprai cadaveri. Li di-
strussero come le due Torri di New York. Li ri-
dussero a un tappeto sanguinolento di ossa spiac-
cicate.

Ah! Potrei continuare all'infinito con
gueste storie. Potrel dirti cose mai dette, mai
pubblicate. Perché sai qual € il problemadella
gente come me, ossia della gente che ne haviste
troppe? E che a un certo punto si abitua ale in-
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giustizie, agli orrori. A riferirli ci sembradi ma-
sticare roba gia masticata, tediosa, e non s riferi-
scono pid. Sulla crudelta della poligamia racco-
mandata dal Corano e mai condannata dalle cica-
le di lusso, ad esempio, potrei raccontarti quel
che a Karachi mi racconto Ali Bhutto: il Capo di
Stato pakistano morto impiccato dai suoi avver-
sari estremisti anzi dall'osceno generale Zia. Co-
nobbi bene Ali Bhutto. Per intervistarlo rimasi
quasi quindici giorni al suo fianco. E una sera,
senza che lo sollecitassi, mi confido la storia del
suo primo matrimonio. Matrimonio celebrato
contro la sua volonta anzi nonostante la sua di-
sperazione, quando egli aveva meno di tredici an-
ni. Per moglie, una cugina che era gia una donna.
Me la confesso trale lacrime. Unalacrimagli
scendeva lungo il naso e gli finivain bocca dove
laleccava. Poi ci ripenso, se ne penti. Mi chiese
di togliere alcuni particolari eio lo feci perché ho
sempre avuto un gran rispetto per la privacy del-
lagente, Capi di Stato inclusi. Anzi mi ha sempre
dato un gran disagio ascoltare le loro faccende
personali. (Ricordo con quale slancio a Gerusa-
lemme interruppi Golda Meir che, pure lei non
sollecitata, mi confidava la storiadel suo infelice
rapporto col marito: «Golda, & proprio sicuradi
volermi dire certe cose?»). Dopo aver pubblicato
I'intervista privadei particolari che mi aveva
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chiesto di togliere, tuttavia, mi capito di rivedere
Bhutto che di nuovo pentito disse: «Sa, sbagliai a
chiederle di purgare la storia del mio primo ma-
trimonio. Un giorno dovrebbe scriverla per inte-

ro». E la storia per intero vaal di ladel ricatto che
egli aveva subito per sposare ameno di tredici

anni la cugina che eragiauna donna. «Sefai il
bravo, se consumi il matrimonio, ti regaliamo un
paio di pattini». (O di mazze da cricket? Non ri-
cordo). Infatti include lafesta nuziale allaquale
la sposa hon partecipd in quanto femmina cioé
essere inferiore. E con lafestanuziale, lanottein
cui il matrimonio pagato coi pattini o le mazze da
cricket avrebbe dovuto essere consumato. «Non
lo consumammo... Ero proprio un bambino...

Non sapevo da che parte incominciare... E inve-
ce d'aiutarmi lei piangeva. Piangeva, piangeva.
Ergo, mi misi a piangere anch'io. Poi stanco di

piangere mi addormentai, e l'indomani lalasciai
per recarmi astudiare in Inghilterra. L'avrei rivi-
sta soltanto dopo il mio secondo matrimonio,
quando ero ormai innamorato della mia seconda
moglie e... Come dirlo? o non sono un cultore
della castita, e spesso vengo accusato d'essere un
donnaiolo. Eppure dalla mia prima moglie non
ho avuto figli. Voglio dire, non I'ho mai messain
condizione d'avere figli... Nonostante la sua gra-
Ziaelasuabellezza, I'incubo di quella notte me
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lo ha sempre impedito. Non ci sono mai riuscito.
E quando vado dalei che vive sola come un cane
abbandonato a L arkana, che morira senza aver
mai toccato un uomo perché se tocca un altro uo-
mo commette adulterio e finisce lapidata, mi ver-
gogno di me stesso e della miareligione. E una co-
sa spregevole, la poligamia. E una cosa spregevole
il matrimonio combinato...». (Ecco, Bhutto. Ovun-
que Lel sia, e pazienza se non € in nessun posto
fuorché sottoterra, I'no mantenuta la mia promes-
sa. L'ho scritta per intero la suatriste storia).

Soprattutto sul disprezzo con cui i mus-
sulmani trattano noi donne, potrei dirti cose da
rizzarei capelli in testa: altro che gli episodi di Ro-
maedi Qom! Altro chele unghie rosse e il mul-
lah addetto al Controllo dellaMoralital Ai loro
occhi, neanche morte le donne hanno importan-
za. Nel 1973, ad Amman, ne parlai con re Hussein
di Giordania. Un tipo che secondo me era mus-
sulmano quanto io sono cattolica. E cosi simpati-
co, intelligente, civile, che veniva spontaneo chie-
dersi se fosse davvero nato e cresciuto all'ombra
dei minareti. Pensa che unavolta (a quel tempo
mi capitava d'incontrarlo abbastanza spesso) gli
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dissi: «Maesta, devo confessarle che essendo re-
pubblicana mi datanto fastidio chiamarla Mae-
stal ». E con unagran risatalui rispose: «Mi chia-
mi Hussein e bastal ». Poi. aggiunse cheil lavoro di
re eraun lavoro come un altro. «A job like an-
other one». Gliene parlai, di quel disprezzo, per
raccontargli che cosa mi avevan fatto durante un
bombardamento israeliano i fidayin palestinesi
d'una base segretain Giordania. Loro serano ri-
fugiati dentro un solido bunker ed io, creaturain-
feriore quindi da sacrificare per divertimento, ero
stata chiusa a chiave dentro un deposito di esplo-
sivi. (Non ti dico che accidente mi prese quando,
avendoli uditi sghignazzare, accesi un fiammife-
ro per guardar dov'ero e vidi quelle casse con la
scritta Explosive-Dynamite-Explosive). Sarrabbio
tanto, il civile Hussein. «<Nel mio paese, nel mio
regno!» ansimava. Ma paragonate alle sevizie che
dasecali i figli di Allah infliggono alleloro donne,
certe crudelta sono quisquilie. E per convincerte-
ne voglio parlarti di cio chel'altraseravidi alate-
levisione. Un documentario girato recentemente
a Kabul da una bravissima giornalista anglo-afga-
nadi cui m'ha colpito lavoce morbida e triste, il
volto mesto e deciso. Un documentario neanche
perfetto, tecnicamente parlando, ma cosi agghiac-
ciante che m'ha colto impreparata anche sei tito-
li di testam'avevano messo sul chi-va-la. «We
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warn our spectators. Avvertiamo i nostri spet-
tatori. This program contains very disturbing ima-
ges. Questo programma contiene immagini molto
moleste».

L'hanno dato in Italia? Bé, che I'abbiano
dato o no, telo dico io quali sono le immagini
molto moleste. Sono quelle che mostrano |'ese-
cuzione di tre donne colpevoli di non si sa cosa.
Esecuzione che si svolge nella piazza centrale di
Kabul. Piu che una piazza, un desolato parcheg-
gio. E in questo desolato parcheggio d'un tratto
arriva un camioncino da cui scendono tre donne
coperte dal lenzuolo coi bucolini all'altezza degli
occhi, insommail burkah. Il maledetto burkah in
confronto al quale il chador sembra un succinto
costume da bagno. Quello della prima donna e
marrone, quello della seconda € bianco, quello
dellaterza e grigio. Ladonna col burkah marro-
ne e chiaramente terrorizzata. Barcolla, non si
regge in piedi. La donna col burkah bianco pro-
cede con passo smarrito, quasi temesse d'inciam-
pare e farsi male. La donna col burkah grigio,
molto bassa e molto minuta, camminainvece con
piglio sicuro e aun certo punto si ferma. Fail ge-
sto di sorreggere le due compagne, rincuorarle,
ma un barbuto con la sottana e il turbante inter-
viene bruscamente e le separa. A spintoni le co-
stringe ainginocchiarsi sul selciato. Tutto avviene
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mentre 1 passanti attraversano la piazza, mangia-
no datteri o si infilano le dita nel naso come se la
cosa non li riguardasse. Soltanto uno, in fondo,
osserva un po' incuriosito. L'esecuzione si svolge
in maniera sbrigativa. Senza letture di sentenza,
senza tamburi, senza plotoni di militari, cio¢ sen-
za cerimonie o pretese di solennita. LLe tre donne
si sono appena inginocchiate sull'asfalto che il
boia, un altro barbuto con la sottana e il turban-
te, sbuca da non si sa dove con un mitra nella ma-
no destra. Lo tiene come se fosse la borsa della
spesa. Camminando lemme e annoiato, muoven-
dosi come chi ripete gesti a lui consueti e forse
quotidiani, va verso di loro che aspettano immo-

bili e che essendo immobili non sembrano nem-
meno esseri umani. Sembrano fagotti posati per
terra. Le raggiunge alle spalle e senza indugio,
cogliendoti di sorpresa, spara a bruciapelo nella

nuca di quella col burkah marrone che subito ca-
de in avanti. Stecchita. Poi, sempre lemme e an-

noiato, si sposta d'un metro e spara nella nuca di

quella col burkah bianco che cade nel medesimo
modo. Anzi proprio sulla faccia. Poi si sposta an-
cora d'un metro, sosta un attimo. Si gratta i geni-

tali, quindi spara nella nuca di quella col burkah
grigio che anziché cadere in avanti rimane un

lungo minuto inginocchiata e col busto eretto.

Fieramente eretto. Infine crolla sul fianco destro e
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in un ultimo gesto di rivolta solleva un lembo del-
la stoffa per mostrare le gambe. Ma imperturba-
bile lui gliele copre e chiama i becchini che svelti
agguantano i tre cadaveri per i piedi. Lasciando
sull'asfalto tre larghi nastri di sangue li trascinan
via come sacchi di spazzatura e sullo schermo ap-
pare il Ministro degli Esteri nonché della Giusti-
zia signor Wakil Motawakil. (Si, ho preso il nome.
Non si sa mai quali opportunita offra la vita. Un
giorno potrei incontrarlo lungo una strada deser-
ta, e per ucciderlo potrei aver bisogno d'accerta-
re la sua identita. «Are you, ¢ lei, Mister Wakil
Motawakil?y).

E un lardone sui trenta o quarant'anni,
Mister Wakil Motawakil. Molto grasso, molto in-
turbantato, molto barbuto, molto baffuto, e con
uno stridulo accento da castrato. Parlando delle
tre donne gongola contento, ondeggia come una
pentola di gelatina, e squittisce: «This is a very joy-
ful day, questo ¢ un giorno di grande gioia. Today
we gave back peace and security to our city. Oggi
abbiamo restituito pace e sicurezza alla nostra
cittan. Perd non dice in qual modo le tre donne
abbiano tolto pace e sicurezza alla citta, per qua-
le colpa o delitto siano state condannate e giusti-
ziate. S'erano forse tolte il burkah? Avevan forse
scoperto la faccia per bere un bicchier d'acqua?

Oppure avevano sfidato il divieto di cantare e in-
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tonato una ninna-nanna ai loro bambini? Amme-
noché non si fossero rese colpevoli del delitto piu
delitto di tutti: ridere. (Sissignori: ridere. Ho det-
to ridere. Non lo sapevate che nell'Afghanistan
dei Talebani |le donne non possono ridere, che gli
€ proibito perfino ridere?). La serie di interroga-
tivi mi strozza finché, svanito Wakil Motawakil,
sullo schermo della Tv vedo una sal etta piena di
ragazze senzail burkah. Ragazze col volto sco-
perto, le braccia nude, I'abito scollato. E chi s fa
i ricciolini, chi si truccagli occhi, chi si dipinge le
labbra, chi st smaltale unghie di rosso. Chi ride
gioiosa, provocatoria. Sicché ne deduco che non
siamo piu in Afghanistan, che la giovane giorna-
lista & tornata a L ondra dove vuol consolarci con
un finale intriso di speranza. Errore. Siamo anco-
raaKabul, elagiornalistaein predaauntale
spavento che la sua morbida voce suona roca an-
Zi strozzata. Con quellavoce roca, strozzata, far-
fuglia: «Per girare cio che vedete io e la miatrou-
pe prendiamo un grosso rischio. Ci troviamo in-
fatti in uno dei luoghi piu proibiti della citta: un
negozio clandestino, un posto pericol osissimo,
un simbolo della Resistenza a regime dei Taleba-
ni. Un negozio di parrucchiere». E con un brivi-
do rammento il male che senza rendermi conto
nel 1980 (intervista a Khomeini) feci a un par-
rucchiere di Teheran il cui negozio «Chez Bashir-
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Coiffeur pour Dames» era stato chiuso dalle
squadracce governative quale Luogo di Perdizio-
ne e di Peccato. Perché, non prendendo la cosa
sul serio ed approfittandomi del fatto che Bashir
avevatutti i miei libri in Farsi, insommami leg-
geva, lo convins ariaprirlo un'oretta per me. Sia-
gentile, Bashir. Solo-un'oretta, ho-bisogno-di-la-
varmi-la-testa-e-in-camera-mia-1'acqua-calda-
non-c'é. Togliendo i sigilli posti dalle squadracce
e lasciandomi entrare nel negozio vuoto tremava
come un cane bagnato, povero Bashir. Diceva:
«L el non capisce a che cosami espone e si espo-
ne! Se qualcuno ci scopre o viene a saperlo, io fi-
nisco in galeraelei con me». Non ci scopri nes-
suno, quel giorno. Ma otto mesi dopo cioé quan-
do tornai a Teheran, (altra brutta storiadi cui
non ho mai parlato), lo cercai e mi dissero: «Non
lo sa? Qualcuno se ne accorse e, partitalei, parlo.
Lo arrestarono ed € ancora in prigione».
Rammento e capisco che le tre donne al
mercato sono state uccise perché erano andate dal
parrucchiere. Capisco insomma che s trattava di
tre combattenti, di tre eroine, e dimmi: € questa la
cultura cui alludi quando parli di Contrasto-fra-le-
Due-Culture?! ? Eh, no, caro mio: no. Distratta dal
mio amore per la Liberta ho incominciato il di-
scorso affermando che al mondo c'é posto per tut-
ti. Chelamiamamma dicevail-mondo-é-bello-
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perché-é-vario. Che se alcune donne sono cosi sce-

me da accettar certe infamie, peggio per loro: I'im-

portante-é-che-certe-infamie-non-vengano-impo-

ste-a-me. Ma ho detto una cosaingiusta. Perché a
far quel ragionamento ho dimenticato che la Li-

berta scissa dalla Giustizia &€ una mezza liberta, che
difendere la proprialiberta e basta € un'offesa alla
Giustizia. E implorando il perdono delle tre eroi-

ne, di tutte le donne giustiziate seviziate umiliate o
sviate dai figli di Allah, sviate al punto di unirsi al

corteo che calpestavai morti dello stadio di Dacca,
dichiaro che la faccenda mi riguarda eccome. Ci ri-
guardatutti, signori o signore Cicalg, e...

Alle cicale di sesso maschile ossia agli
ipocriti che contro il burkah non aprono mai boc-
ca e hon muovono mai un dito, non ho nulla da
dire. Gli abusi cheil Corano ordina o consente di
commettere sulle donne non rientrano nellaloro
interpretazione del Progresso o della Giustizia, e
il mio sospetto € che in segreto nutrano unaforte
invidia per Wakil Motawakil. (Beato-Iui-che-le-pud-
giustiziare). Non di rado, infatti, picchiano le mogli.
Alle cicale omosessuali, idem. Divorati dalla stizza
di non essere del tutto femmine, aborrono perfi-
no le poverette che li misero a mondo, e nelle
donne non vedono che un ovulo per donare lalo-
ro incerta specie. Alle cicale di sesso femminile os-
siaalle femministe di cattiva memoria, invece,

104

qualcosadadire cel'ho. Giu lamaschera, false
Amazzoni. Ricordate gli anni in cui anzichérin-
graziarmi d'avervi spianato la strada cioé d'aver
dimostrato che una donna puo fare qualsiasi lavo-
ro come un uomo o meglio d'un uomo, mi copri-
vate di insulti? Ricordate gli anni in cui, anziché
portarmi ad esempio, mi definivate sporca-ma-
schilista, maiale-maschilista, e mi lapidavate per-
ché avevo scritto un libro dal titolo Letteraaun
bambino mai nato? («Brutto, brutto, piu brutto di
cosi non si pud. Durera una sola estate». Ed an-
che: «Quella hal'utero nel cervello»). Ebbene,
dov'éfinitoil vostro livoroso femminismo? Dov'é
finitala vostra presunta bellicosita? Com'e che
sulle sorelle afgane, sulle creature assassinate sevi-
ziate umiliate dai maiali-maschilisti con la sottana
eil turbante, imitate il silenzio dei vostri ometti?
Com'é che non organizzate mai una abbaiatina
dinanzi all'ambasciata dell'Afghanistan o dell'Ara-
bia Saudita o di qualche altro paese mussulmano?
Vi siete tutte innamorate del fascinoso Usama Bin
Laden, dei suoi occhioni da Torquemada, delle
sue labbra cicciute, e di quel che sta sotto la sua
sottanaccia? Lo trovate romantico, sognate tutte
d'essere stuprate da lui”? Oppure delle sorelle mus-
sulmane non ve ne importa un cazzo perché le
considerate inferiori? In tal caso, chi € razzista
qui: io o voi? Laverita é che non siete nemmeno
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cicale. Siete e siete sempre state galline cui riesce
soltanto starnazzar nel pollaio, coccode-coccodée-
coccode. O parassite che per tentar d'emergere
avete avuto bisogno d'un uomo che vi reggesse lo
strascico.

Stop, e oralasciami esporre la conclusio-
ne del ragionamento. Conclusione che da Kabul
ci porterain Italia e non piacera amolti, visto che
in Italiadifendere la propria cultura & diventato
peccato mortale. «Al rogo l'eretica, a rogo. Allah
Akbar, Allah Akbar».

Sai, quando mi dispero, non sempre ho
dinanzi agli occhi le apocalittiche scene con cui il
discorso e incominciato: i corpi che a dozzine ca-
dono dalle finestre degli ottantesimi e dei novante-
simi e dei centesimi piani, laprima Torre cheim-
plode e inghiotte sé stessa, la seconda che si scioglie
come se fosse un panetto di burro. Spesso alle due
Torri che non esistono piu si sovrappongono i due
millenari Buddha chei Talebani distrussero lo scor-
SO marzo in Afghanistan. Le due immagini si mi-
schiano, si uniscono, diventano la medesima cosa, e
penso: ma se ne € giadimenticata, la gente, di quel-
lo scempio? 1o no. Infatti quando guardo la coppia
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dei piccoli Buddha che tengo nel mio living-room e
che un vecchio monaco perseguitato dagli Khmer

Rouges mi regald a Pnomh Penh durante la guerra
in Cambogia, mi si stringeil cuore. E anziché due
piccoli Buddha d'ottone vedo i due immensi Buddha
che incastonati dentro laroccia stavano nellavalla-

tadi Bamiyan. Lavallatadacui mille e mille anni fa
transitavano le carovane provenienti dal'lmpero
Romano e dirette in Estremo Oriente. L'incrocio da
cui passavalaleggendaria Viadella Seta, amalga-

mad'ogni cultura. Li vedo perché di loro so tutto.

Cheiil pit antico (Terzo secolo) era alto trentacin-

que metri. L'altro (Quarto secolo), quasi cinquanta-

quattro metri. Che entrambi avevano il dorso sal-
dato allaroccia ed erano coperti di stucco policro-

mo. Rosso, giallo, verde, viola. Che avevano il volto
e le mani d'oro sicché al sole brillavano in maniera
accecante, sembravano mastodontici gioielli. Che
all'interno delle nicchie ora vuote come orbite vuo-

te le pareti lisce contenevano affreschi di squisita
fattura, che fino all'arrivo dei Talebani anche gli af-

freschi erano rimasti intatti...

Mi s stringe il cuore perché verso le ope-
re d'arteio ho il medesimo culto che i mussulma-
ni hanno verso latomba di Maometto. Per me
un'opera d'arte € sacra quanto per loro € sacrala
Mecca, e piu antica € piu sacra €. Del resto, per
me, ogni oggetto del Passato & sacro. Un fossile,
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una terracottina, una monetina, una qualsiasi testi-

monianza di cio che fummo e di cio che facemmo.

Il Passato mi incuriosisce piu del Futuro e non mi
stancherd mai di sostenere che il Futuro € un'ipo-

tesi, unacongettura, una supposizione, cioé una
non-realta. Tutt'al piu, una speranza alla quale ten-

tiamo di dar corpo coi sogni e le fantasie. || Passa-

to invece € una certezza, una concretezza, una
realta stabilita. Una scuola dalla quale non si pre-

scinde perché, se non si conosce il Passato, non si

capisce il Presente e non si puo tentar di influen-
zare il Futuro coi sogni e le fantasie. E poi ogni og-

getto sopravvissuto al Passato € prezioso perché
portain sé un'illusione di eternita. Perché rappre-
senta una vittoria sul Tempo che logora e appassi-
sce e uccide, una sconfittadella Morte. E come le
Piramidi, come il Partenone, come il Colosseo, co-

me una bella chiesa o una bella sinagoga o una bel-

la moschea o un abero millenario, ad esempio le
sequoie della Sierra Nevada, i due Buddha di Ba-
miyan mi davano questo. Maquei figli di puttana,

quei Wakil Motawakil, me li hanno distrutti. Meli
hanno ammazzati.

Mi si stringe il cuore anche per il modo
in cui me li hanno ammazzati: per la consapevo-
lezza e il compiacimento con cui hanno commes-
so lo scempio. Infatti non li hanno ammazzati in
un impeto di follia, un improvviso e temporaneo
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attacco di demenza. Cio che lalegge chiama «in-
capacita d'intendere e di volere». Non hanno agi-
to con l'irrazionalita e la bestialita dei maoisti ci-
nesi che nel 1951 distrussero Lhasa, irruppero nei
monasteri poi nellareggiadel Dalai Lama e come
bufali ubriachi rasero al suolo le vestigia d'unaci-
vilta. Bruciarono |le pergamene millenarie, spacca-
rono i millenari altari, stracciarono i millenari ar-
redi dei monaci, ne fecero costumi dateatro, ei
Buddha d'oro o d'argento li fusero per ricavarne
lingotti da spedire a Pechino. Che la vergogna li
soffochi ad saecula saeculorum amen. Lo scempio
di Lhasa, vedi, non fu preceduto da un processo.
Non avvenne in seguito a una sentenza, non ebbe
| caratteri d'una esecuzione decisain base a nor-
me o presunte norme giuridiche. Inoltre, ecco il
punto principale, si svolse dl'insaputa del mondo
Cioé senza che nessuno potesse intervenire per im-
pedirlo o fermarlo. Nel caso dei Buddha di Ba-
miyan ci fu un vero e proprio processo. Ci fu una
vera e propria sentenza, poi un'‘esecuzione decisain
base a norme o presunte norme giuridiche. Un
crimine meditato, dunque. Ragionato, consapevo-
le, e avvenuto sotto gli occhi del mondo intero
che seramesso in ginocchio per impedirlo. «Vi
scongiuriamo, vi supplichiamo, non fatelo. | mo-
numenti archeologici sono patrimonio universale
e quei Buddha chiusi nellaroccia non danno noia
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anessuno». Si mise in ginocchio I'Onu, s misein
ginocchio I'Unesco, si mise in ginocchio I'Unione
Europea. Si misero in ginocchio i paesi vicini o
confinanti. LaRussia, I'India, la Thailandia, e per-
fino la Cina che aveva sullo stomaco il peccatuc-

cio di Lhasa. Manon servi a nellaericordi il ver-
detto emesso dalla Corte Suprema del Tribunale
Islamico di Kabul? «Tutte le statue pre-islamiche
saranno abbattute. Tutti i simboli pre-islamici sa-
ranno spazzati viainsieme agli idoli condannati
dal Profeta...». | Talebani laemisero il 26 febbraio
2001, (non 1001), cioé lo stesso giorno in cui au-

torizzarono le pubbliche impiccagioni negli stadi
etolsero ale donne gli ultimi diritti che erano lo-
ro rimasti. (Col diritto di ridere, quello di portare
le scarpe col tacco ato edi starein casasenzale
tende nere alle finestre). Ricordi le sevizie che su-
bito i due Buddha incominciarono a subire, le mi-
tragliate nellafaccia, il naso che saltavavia, il

mento che spariva, la guancia che partiva? Ricor-

di la conferenza-stampa del Ministro Qadratullah
Jamal ? «Poiché temiamo che le granate e i proiet-
tili da cannone e le quindici tonnellate di esplosi-
VO da noi ammassate ai piedi dei due idoli non sia-
no sufficienti, abbiamo chiesto lI'aiuto di esperti

demolitori nonché d'un paese amico. E poiché la
testa e le gambe sono gia state abbattute, ritenia-

mo chein tre giorni la sentenza possa venir com-
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pletamente eseguitax. (Per esperti-demolitori in-
tendi, credo, Usama Bin Laden. Per paese amico,
il Pakistan). Infine, ricordi I'esecuzione vera e pro-
pria? Quei due scoppi secchi. Quelle due nubi
grasse. Sembravano le nubi che sei mesi dopo si sa-
rebbero sprigionate dalle due Torri di New York. E
io pensai al mio amico Kon-dun.

Sai, nel 1968 intervistai un UOMO straor-
dinario. L'uomo piu pacifico, pid mansueto, piu
tollerante, piu saggio, che abbia mai conosciuto
grazie al mio mestiere di giramondo. L 'attuale Da-
lai Lama, colui chei buddisti chiamano il Buddha
vivente. Avevatrentatré anni, a quel tempo. Non
molto meno di me. E da nove era un sovrano spo-
destato, un papa o meglioun dio in esilio. In
quanto tale viveva a Dharamashala: una cittadina
del Kashmir, ai piedi dell'Himalaya, doveil go-
verno indiano |o ospitava insieme a qual che doz-
zinadi monaci e qualche migliaio di tibetani scap-
pati da Lhasa. Fu un lungo, indimenticabile in-
contro. Ora bevendo té nella villetta che guarda-
va le bianche montagne e gli azzurri ghiacciai dai
cristalli aguzzi come coltelli, ora camminando nel
giardino colmo di rose, restammo insieme un'in-
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tera giornata. Lui a parlare, io ad ascoltare diver-
tita e commossa la sua bella voce fresca e squil-
lante. Oh! Lo aveva capito al primo sguardo, il
mio giovane dio, che ero una donna poco portata
alle reverenze. Una donna senza déi. I suoi occhi
a mandorla resi ancor piu perspicaci dalle lenti
cerchiate d'oro mi avevano scrutato bene, all'arri-
vo. Eppure mi tenne con sé un'intera giornata.
Nella sua infinita liberalita mi trattd come se fossi
un'amica di antica data o una ragazza da corteg-
giare. E dopo che gli ebbi scattato le fotografie
che lo ritraevano nelle sue vesti di monaco, fece
una cosa che non ho mai raccontato. Con la scusa
del caldo ando a cambiarsi e, al posto del prezioso
scialle di lana rosso ruggine che portava sulla tuni-
ca arancione, indovina che mise. Una T-shirt, una
maglietta, con la figura di Popeye: Braccio di Fer-
ro. Si, il personaggio dei fumetti. Quello che tiene
sempre la pipa in bocca e mangia gli spinaci in sca-
tola. E quando tra le risate gli chiesi dove diavolo
avesse trovato un simile indumento, perché diavo-
lo lo avesse indossato, rispose serafico: «LL'ho pre-
so al mercato di New Delhi. E I'ho messo per far-
le piacere».

Mi dette un'intervista bellissima. Mi
parlo ad esempio della sua infanzia priva di spen-
sieratezza e di gioia. Quell'infanzia trascorsa sol-

tanto col maestri e coi libri sicché a sei anni stu-
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diava gia il sanscrito e l'astrologia e la letteratura,
a dieci la dialettica e la metafisica e 'astronomia,
a dodici l'arte di comandare e di governare... Mi
parlo della sua adolescenza infelice. Quell'adole-
scenza spesa nella fatica di diventare un monaco
perfetto, dominare le tentazioni, spengere i desi-
deri, sicché per spengerli andava nell'orto del suo
cuciniere e coltivava cavoli giganti. «Un metro di
diametro, eh?». Mi parlo del suo amore per la
meccanica e l'elettricita, mi confido che se avesse
potuto scegliersi un mestiere avrebbe fatto il
meccanico o l'elettricista. «A Lhasa mi piaceva
tanto aggiustare il generatore elettrico e smonta-
re poi rimontare 1 motori. Nel garage della reggia
avevo scoperto tre vecchie automobili regalate
non so da chi al mio predecessore, il tredicesimo
Dalai Lama. Due Baby Austin del 1927, una ce-
leste e una gialla, e una Dodge arancione del
1931. Erano tutte arrugginite. A forza di lavorar-
ci riuscii a farle funzionare e perfino a guidarle.
Peccato che per guidarle non ci fosse posto. A
Lhasa esistevano solo mulattiere e sentieri». Mi
parlo anche di Mao Tse Tung che per il diciotte-
simo compleanno lo aveva invitato a Pechino, e
che sedotto dalla sua intelligenza lo aveva tenuto
con sé undici mesi. «lo ci rimasi nella speranza
che servisse a salvare il Tibet. Invece! Chissa: for-
se voleva salvarlo davvero e glielo impedirono. Sa,
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v'eraqualcosadi triste, in Mao Tse Tung. Qualco-
sa che inteneriva. Aveva sempre le scarpe sudice
eil fiato grosso, fumava una sigaretta dopo I'altra
anzi accendeva una sigaretta sull'altra, e non di-
scuteva che di marxismo. Solo una volta alluse al
buddismo, e riconobbe che era una buona reli-
gione. Non diceva mai una sciocchezzax». Mi parlo
anche delle atrocita che i maoisti avevano com-
messo nel Tibet. | monasteri saccheggiati e dati
allefiamme, i monaci torturati e sgozzati, i conta-
dini cacciati dai campi e massacrati. E lafuga al-
la quale era stato costretto. Lafuga d'un venti-
quattrenne che travestito da soldato esce dalla
reggia, strisciando nel buio si mischiaallafolla
terrorizzata e raggiunge la periferiadi Lhasa. Sal-
tain groppaaun cavallo e, braccato da un aereo
cinese che vola a bassa quota, per settimane ga-
loppa. Si nasconde nelle caverne e galoppa, si ap-
piatta nei cespugli e galoppa. Poi di villaggio in
villaggio approdain India dove il Pandit Nehru
gli daasilo. Ma e ormai un re che non hapiu re-
gno, un papa che non ha piu chiesa, un dio che
ormai viene invitato soltanto ai congressi dei ve-
getariani perché mangia solo verdura. Peggio:
poichéi suoi sudditi sono sparsi per I'Indiaeil Ne-
pal eil Sikkim, alla sua morte sara praticamente
impossibile cercarne il successore: quasi certamen-
teegli é€l'ultimo dei Dalai Lama. Cosi a quel puri-
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to lo interruppi, gli chiesi: «Santita, potra mai per-
donare i suoi nemici?». Mi guardo sbalordito. Sor-
preso, forse offeso, sbalordito. E con quella bella
voce fresca, squillante, esclamo: «Nemici? Maio
non li ho mai considerati nemici! 1o non ho nemi-
c¢i! Un buddista non ha nemici».

lo aDharamashala c'ero arrivata dal Viet-
nam, capisci. Quell'anno in Vietnam avevo vissuto
sullamia pelle I'Offensiva del Tet e I'Offensiva di
Maggio, I'assedio di Khe Sanh e |a battaglia di
Hué. Venivo insomma da un mondo dove la pa-
rola nemico-enemy-ennemi-nemico si pronuncia-
va ogni trenta secondi, faceva parte della nostra
vita, era un suono come il suono del nostro re-
spiro. Cosi audire lafrase io-non-ho-nemici, un-
buddista-non-ha-nemici, mi sentii girare latesta.
Quasi mi innamorai di quel giovanotto con gli
occhi amandorla e lamaglietta di Popeye, Brac-
cio di Ferro. Lasciandolo gli detti i miei numeri
di telefono, cosa che gia allora non facevo mai, e
gli dissi: «Seviene aFirenze o aNew Y ork, San-
tita, mi chiami». Invito al quale rispose: «Certa-
mente, naturalmente. Ma a condizione che non
mi chiami piu Santita. o mi chiamo Kon-dun».
Poi non lo rividi pit fuorché allatelevisione dove
notai che invecchiava come me. Le nostre vite
avevano preso vie talmente diverse, talmente lon-
tane... Soltanto una volta qualcuno mi porto i
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suoi saluti, mi disse: «Il Dalai Lama mi ha chiesto
come stai». |0, nemmeno questo. Perd in questi
trentatré anni mi sono informata meglio sui bud-
disti e ho appurato che, al contrario dei mussul-
mani cioé del loro occhio -per- occhio- e- dente-per-
dente, al contrario dei cristiani che parlano di
perdono ma hanno inventato la storia dell'Infer-
no, i buddisti non usano mai la parola «nemico».
Ho appurato che non hanno mai fatto proseliti
con laviolenza, non hanno mai compiuto con-
quiste territoriali attraverso il pretesto dellareli-
gione, eil concetto di Guerra Santa non lo con-
cepiscon nemmeno. Qual che studioso mi smenti-
sce. Nega che il buddismo sia una religione paci-
fica e per sostenere latesi portaad esempio i mo-
naci guerrieri del Giappone. Cosa possibilein
quanto ogni famiglia annovera gente di cattivo
carattere. Perd anche gli studiosi riconoscono
cheil cattivo carattere di quei monaci guerrieri
non era impiegato per far proseliti, e ammettono
che la storia del buddismo non registra Feroci Sa-
ladini o papi come Leone IX o Urbano Il o In-
nocenzo Il o Pio Il o Giulio ll. (Li scelgo aca-
saccio perché lalista e troppo lunga). Non anno-
vera Dalai Lama che con I'armatura e |la spada
guidano le soldatesche, in nome di Dio vanno a
massacrare il prossimo. Eppure, i figli di Allah
rompono le scatole anche ai buddisti. Gli fanno
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saltare in ariale statue, gli impediscono di prati-
carelaloro religione. E mi chiedo: a chi tocca, a
chi tocchera, orachei Buddha di Bamiyan son
saltati in ariacomei grattacieli di New York? Ce
I'nanno davvero con I'Occidente e basta questi fi-
gli di Allah?

La domanda vale anche se Usama Bin
Laden si converte al buddismo ei Talebani diven-
tano liberali. Perché Usama Bin Laden ei Taleba-
ni, non mi stancherd mai di sostenerlo, sono sol-
tanto la piu recente manifestazione d'unarealta
che esiste da millequattrocento anni. Unarealta
sulla qual e I'Occidente chiude stupidamente gli
occhi. Caro mio, vent'anni faio li ho visti i figli di
Allah d lavoro senza gli Usama Bin Laden e sen-
zai Talebani. Li ho visti distrugger le chiese, li ho
visti bruciarei crocifissi, li ho visti insozzare le
Madonne e urinare sugli altari e trasformare gli al-
tari in cacatoi. Li ho visti aBeirut. Quella Beirut
che eratanto bella e che oggi, per colpaloro, non
esiste praticamente piu. Quella Beirut dove erano
stati accolti dai libanesi come i tibetani erano sta-
ti accolti dagli indiani a Dharamashala e dove,
contrariamente ai tibetani del mio amico Kon-
dun, serano impossessati della citta anzi del pae-
se. Col patrocinio del signor Arafat che orafala
verginellaerinnegail passato di terrorista, vi ave-
vano costituito uno Stato dentro lo Stato. Risfo-
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gliai giornali, se non te nericordi, o rileggi il mio
Insciallah. E un romanzo, si, ma costruito su una
realta storica che migliaia di persone hanno vissu-
to e che centinaia di giornalisti hanno testimonia-
to poi riferito in tutte le lingue. La storianon si
puo cancellare. Lasi puo falsare come il Grande
Fratello fanel romanzo di Orwell, lasi puo igno-
rare, lasi pud dimenticare, ma cancellare no. E
sempre a proposito di chi nella cosiddetta sinistra
finge di ignorarla o dimenticarla: non le rammen-
ta nessuno le sante parole di Lenin «Lareligione
€ |'oppio dei popoli»? Non ne tiene conto nessu-
no del fatto che tutti i paesi islamici sono vittime
d'un regime teocratico, che gratta gratta tutti sono
copie o aspiranti copie dell'Afghanistan e dell'lran?
Perdio, non v'é un solo paese islamico che sia go-
vernato in modo democratico o ameno laico! Non
uno! Perfino quelli soggiogati da una dittatura mi-
litare come I'lraq e laLibiaeil Pakistan, perfino
quelli tiranneggiati da una monarchia assolutista
come I'Arabia Saudita e lo Yemen, perfino quelli
retti da una monarchia piu ragionevole come la
Giordania e il Marocco, non escono mai dai car-
dini d'unareligione che regola ogni momento del-
lavitae dellagiornatal Ma allora perché questi
immemori o falsi immemori se la prendono tanto
e se la sono sempre presa tanto coi sionisti di
Israele? Perché, anzi con quale diritto, condanna-
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no i sionisti col cappellone nero e labarbaei buc-
colotti alla Dame aux Camélias?! ? Quel diritto
spetta a me che sono laica e che al solo udir la pa-
rola Stato Teocratico (incluso quello del mio ami-
co Kon-dun) rabbrividisco. Non aloro che son
diventati piu bacchettoni d'un parroco di campa-
gnal Occhi negli occhi, cicale di lusso e non di lus-
so: dov'é andato afinireil vostro laicismo? Latol-
leranzareligiosa, primo cardine d'ogni liberta ci-
vile, non annullamicail laicismo! Anzi é proprio
il laicismo che lagarantisce. Si 0 no?!? E con cio
passiamo davvero dl 'ltalia.

lo non vado arizzare tende alla Mecca
Non vado a cantar Paternostri e Avemarie dinan-
zi allatomba di Maometto. Non vado afare pipi
sui marmi delle loro moschee. Tantomeno afarci
la cacca. |0, quando mi trovo nei loro paesi (cosa
dalla quale non traggo mai diletto), non dimenti-
co mai d'essere un'ospite e una straniera. Sto at-
tenta a non offenderli con abiti o gesti o compor-
tamenti che per noi sono normali e per loro inam-
missibili. Li tratto con doveroso rispetto, doverosa
cortesia, mi scuso se per sbadatezza o ignoranza
infrango qualche loro regola o superstizione. E
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mentre I'immagine dei due grattacieli distrutti si
mischia all'immagine dei due Buddha ammazzati
ora vedo anche quella, non apocalittica ma per me
simbolica, della gran tenda con cui due estati fai
mussulmani somali (paese in gran dimestichezza
con Bin Laden, la Somalia, ricordi?) sfregiarono e
smerlarono e oltraggiarono per tre mesi € mezzo
piazza del Duomo a Firenze. La miacitta.
Unatenda rizzata per biasimare condan-
nare insultare il governo italiano, a quel tempo di
sinistra, che unavolta tanto esitava arinnovargli
i passaporti di cui avevan bisogno per scorrazza-
rein Europa e che (alleluja) non gli lasciava por-
tarein Italiale orde dei loro parenti. Mamme,
babbi, fratelli, sorelle, zii, zie, cugini, cognate in-
cinte, e magari i parenti dei parenti. Unatenda si-
tuata accanto al palazzo dell'Arcivescovado sul
cui marciapiede tenevano le scarpe o le ciabatte
che nei loro paesi allineano fuori dalle moschee.
E insieme ale scarpe o ale ciabatte, le bottiglie
vuote dell'acqua minerale con cui si lavavano i
piedi primadella preghiera. Unatenda posta di
fronte alla cattedrale di Santa Mariadel Fiore, e
alato del Battistero con le porte d'oro del Ghi-
berti. Unatenda, infine, arredata come un rozzo
appartamento. Sedie, tavolini, chaise-longues,
materassi per dormire e per scopare, fornelli per
cuocereil cibo ossia appestare la piazza col fumo
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e col puzzo. E, grazie dla consuetaincoscienza
dell'Enel che alle nostre opere d'arte tiene quan-
to tiene al nostro paesaggio cioé nulla, fornita di

luce elettrica. Grazie a un radio-registratore sem-
pre acceso, arricchita dalla vociaccia sguaiata d'un
muezzin che puntualmente esortavai fedeli, as-
sordava gli infedeli, e soffocavail suono delle
campane. Insieme atutto cio, le gialle strisciate di
urina che profanavano i marmi del Battistero.
(Perbacco! Hanno la gettata lunga, questi figli di
Allah! Ma come facevano a colpire |'obbiettivo
separato dallaringhiera di protezione e quindi

distante quasi due metri dal loro apparato urina-
rio?). Conlegialle strisciate di urina, il fetore del-
lo sterco che bloccavail portone di San Salvatore
al Vescovo: la squisita chiesa romanica (Nono se-

colo) che staalle spalle di piazza del Duomo e
chei figli di Allah avevano trasformato in caca-
toio. Lo sai bene.

Lo sai bene perché fui io a chiamarti, a
pregarti di parlarne sul tuo giornale, ricordi? Chia-
mai ancheil sindaco di Firenze che, glielo conce-
do, venne gentilmente a casa mia. Mi ascolto, mi
dette ragione. «<Ha ragione, ha proprio ragio-
ne..». Malatendanon latolse. Se ne dimentico
0 non ne ebbe il coraggio. Chiamai anche il Mi-
nistro degli Esteri che era un fiorentino, anzi uno
di quei fiorentini che parlano con I'accento mol-
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to fiorentino, nonché coinvolto in prima persona
nella faccenda dei passaporti con cui volevano
scorrazzare per I'Europa. E pure lui, glielo con-
cedo, mi ascolto. Mi dette ragione: «Eh, si. Ha ra-
gione, si». Ma per toglier la tenda non mosse un
dito. Allora cambiai sistema. Chiamai un poli-
ziotto che dirige 1'ufficio-sicurezza della citta e gli
dissi: «Caro poliziotto, io non sono un politico.
Quando dico di fare una cosa, la faccio. Se entro
domani non levate la fottuta tenda, io la brucio.
Giuro sul mio onore che la brucio, che nemmeno
un reggimento di carabinieri riuscira a impedir-
melo, e per questo voglio essere arrestata. Porta-
ta in galera con le manette, arrestata. Cosi finisco
su tutti i giornali e telegiornali, la-Fallaci-arresta-
ta-nella-sua-citta-per- aver- difeso-la-sua-citta, e vi
sputtano tutti». Be, essendo piu intelligente degli
altri, nel giro di poche ore il poliziotto la levo. Al
posto della tenda rimase soltanto un'immensa e
disgustosa macchia di sudiciume: l'avanzo del bi-
vacco durato piu di tre mesi. Ma la mia fu una
vittoria di Pirro. Lo fu perché subito dopo i pas-
saporti furono rinnovati. I permessi di soggiorno,
concessi. Lo fu perché i loro babbi e le loro mam-
me e iloro fratelli e le loro sorelle e i cugini e le
cugine e le cognate incinte che nel frattempo
hanno partorito ora si trovano dove volevano
cioe¢ a Firenze e in altre citta d'Europa. Lo fu, in-
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fine, perché il fatto di togliere la tenda non influi
per niente sugli altri scempi che da anni ferisco-
no e umiliano quella che era la capitale dell'arte e
della cultura e della bellezza. Non scoraggio per
niente gli altri arrogantissimi ospiti della citta: gli
albanesi, 1 sudanesi, i bengalesi, i tunisini, gli al-
gerini, 1 pakistani, 1 nigeriani che con tanto fervo-
re contribuiscono al commercio della droga. (A
quanto pare un crimine non proibito dal Cora-
no). E, con loro, i venditori ambulanti che infe-
stano le piazze per venderti la matita. I venditori
stabili che espongono la merce sui tappetini po-
sati sul marciapiedi. LLe prostitute ammalate di si-
filide e di Aids che bivaccano anche lungo le stra-
de di campagna. I ladri che ti assaltano mentre
dormi nel tuo letto e guai se alle loro revolverate
rispondi con la tua revolverata.

Eh, si. Son tutti dov'erano prima che il
poliziotto togliesse la tenda. I venditori-stabili
stanno anche nel piazzale degli Uffizi, ai piedi
della Torre di Giotto, dinanzi alla LLoggia del-
'Orcagna, intorno alle Logge del Porcellino, di
fronte alla Biblioteca Nazionale, all'entrata dei
musei, sul Ponte Vecchio dove ogni tanto si pi-
gliano a coltellate. O sui Lungarni dove hanno
preteso e ottenuto che il Municipio li finanziasse.
(Sissignori, che li finanziasse!). Stanno anche sui
sagrati delle chiese. Ad esempio su quello della
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Chiesadi San Lorenzo dovein barbaad Allah si
ubriacano col vino elabirraei liquori, e dove di-
cono oscenita alle donne. (La scorsa estate, su
quel sagrato, le dissero perfino a me che ormai
sono un'antica signora. E va da sé che mal gliene
incolse. Oooh, se mal gliene incolse! Uno sta an-
corali amugulare sui suoi genitali). Si, col prete-
sto di vendere |la fottuta merce, sono sempreli. E
per «merce» intendi borse e valige fabbricate sui
modelli protetti da brevetto quindi illegali, gigan-
tografie, cartoline, statuette africane chei turisti
ignoranti credono sculture del Bernini. Nonché
la suddetta droga. «Je connais mes droits, cono-
sco i miei diritti» mi sibilo, sul Ponte VVecchio, un
nigeriano che avevo guardato male perché la ven-
deva. Le stesse parole che due anni avanti, sul
piazzale di Porta Romana, m'erano state dette in
perfetto italiano da un giovanissimo figlio di Al-
lah che mi aveva agguantato un seno e cheio ave-
Vo sistemato con la solita pedata nei coglioni.
«Conosco-i-miei-diritti». Non paghi di tutto cio
pretendono sempre piu moschee, loro che nei
propri paesi non fanno costruire neanche una
chiesetta e che appena possibile ammazzano le
monache ei missionari. E guai seil cittadino pro-
testa, guai se gli risponde quei-diritti-vai-ad-eser-
citarli-a-casa-tua. Guai se camminando trala
merce che bloccail passaggio un pedone gli sfio-
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rala presunta scultura del Bernini. «<Razzista, raz-
zistal». Guai se un Vigile Urbano gli si avvicinae
azzarda: «Signor figlio di Allah, Eccellenza, le di-
spiacerebbe spostarsi un capellino per lasciar pas-
sare la gente?». Se lo mangiano vivo. Lo azzan-
nano peggio dei cani mordaci. Come minimo gli
insultano la mamma e la progenie. E la gente ta-
ce rassegnata, intimidita, ricattata dalla parola
«razzista». Non apre bocca nemmeno se gli gridi
Cio che il mio babbo urlava durante il fascismo:
«Ma non ve ne importa nulla della dignita, peco-
roni? Non ce |'avete un po' d'amor proprio, raz-
zadi conigli?».

Succede anche nelle altre citta, lo so. A
Torino, per esempio. Quella Torino che fece I'lta-
lia e che ormai non sembra nemmeno una citta
italiana. Sembra Dacca, Nairobi, Damasco, Bei-
rut. A Venezia. QuellaVeneziadovei piccioni di
piazza San Marco sono stati sostituiti dai tappeti-
ni con la «merce» che perfino Otello (e vadasé
che Otello era un gran signore, un uomo elegan-
te e di buon gusto) prenderebbe acalci. A Geno-
va. Quella Genova dove i meraviglios palazzi che
Rubens ammirava tanto sono stati sequestrati da
loro e deperiscono come belle donne violentate.
A Roma. Quella Romadoveil cinismo dellapoli-
ticad'ogni menzogna e d'ogni colore li corteggia
nella speranza d'ottenerne il futuro voto. E dove
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aproteggerli c'é lo stesso Papa. (Santita, perché
in nome del Dio Unico non seli prendein Vati-
cano? A condizione che non smerdino anche la
Cappella Sistina e le statue di Michelangelo ei di-
pinti di Raffaello: sintende). Mah! Orason io
che non capisco. Anziché figli-di-Allah in Italiali
chiamano «lavoratori stranieri». Oppure «mano-
d'opera-di-cui-v'é-bisogno». E sul fatto che alcu-
ni di loro lavorino, non v'é alcun dubbio. Gli ita-
liani son diventati talmente signorini. Vanno in
vacanza alle Seychelles, passano il Natale a Pari-
gi, hanno la baby-sitter inglese e la domestica di
colore, si vergognano afare gli operai ei conta-
dini. Non puoi piu associarli col proletariato, in-
somma, e qualcuno che lavora per loro deve pur
esserci. Maquelli di cui parlo, che lavoratori so-
no? Che lavoro fanno? In che modo suppliscono
al bisogno della mano d'opera che l'ex proleta-
riato italiano non fornisce piu? Bivaccando nella
citta col pretesto della merce-da-vendere, droga e
prostitute incluse? Bighellonando e deturpando i
nostri monumenti? Ubriacandosi sui sagrati delle
chiese, dicendo oscenita alle antiche signore che
camminan per strada, agguantandogli il seno, co-
nosco-i-miei-diritti? E poi c'é un'altra cosa che
non capisco. Se son tanto poveri, chi glieli dai sol-
di per il viaggio sulla nave o sul gommone che i
portain Italia? Chi glieli dai dieci milioni atesta
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(come minimo, dieci milioni) necessari a pagarsi il
viaggio? Non glieli daranno micagli UsamaBin
Laden allo scopo di stabilire teste di ponte anche
inltaliaereclutar meglioi terroristi di Al Qaida?
Non glieli daranno micai principi della Casa Rea-
le Saudita allo scopo d'avviare una conquista che
non e tanto una conquista di anime quanto una
conquistadi territorio uguale a quella che per ol-
tre sette secoli avvenne nella penisolaiberica? Fi-
gliano troppo, oltretutto. Gli italiani non fanno
pit bambini, brutti scemi. Loro, invece, non fanno
chefigliare. Moltiplicarsi. No, questa storia non
mi convince. E sbaglia chi la prende allaleggerao
con ottimismo. Shaglia, in particolare, chi parago-
nal'ondata migratoria che s'é abbattuta sull'ltalia
e sull'Europa con quella che s'abbatté sull'’Ameri-
ca nella seconda meta dell'Ottocento. Anzi verso
lafine dell'Ottocento e all'inizio del Novecento.
Orati dico perché.

Non molto tempo fami capitod di captare
unafrase pronunciata da uno dei diecimila presi-
denti del Consiglio di cui I'ltaliase onoratain po-
chi decenni. «Eh, anche mio zio era un emigrante!
loloricordo mio zio che con lavaligetta di fibra
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partiva per I'Americal ». O qualcosa del genere.
Eh, no, caro ex presidente del Consiglio. No. Non
e affatto la stessa cosa. E non lo & per due motivi
abbastanza semplici che i non-informati ignorano
e che gli informati fingono di ignorare per conve-
nienza o malafede. |l primo & che nella seconda
meta dell'Ottocento I'ondata migratoriain Ame-
rica non avvenne in maniera clandestina e per
prepotenza di chi la effettuava. Furono gli ameri-
cani stessi avolerla, sollecitarla. E per un preciso
atto del Congresso. «Venite, venite, ché abbiamo
bisogno di voi. Se venite, vi si regala un bel pezzo
di terra». Ci hanno fatto anche un film, gli ameri-
cani. Quello col crudele finalein cui i disgraziati
COrrono € Muoiono per piantare la bandierina sul
terreno che diventeraloro. Ch'io sappia, in Italia
non c'é mai stato un atto del Parlamento che invi-
tasse anzi sollecitasse i nostri ospiti alasciarei lo-
ro paesi. Venite-venite-ché-abbiamo-tanto-biso-
gno-di-voi. Se-venite-vi-regaliamo-un-poderino-
nel-Chianti-o-nella-Valpadana. Da noi ci sono ve-
nuti e vengono di propriainiziativa con le male-
dette navi, coi maledetti gommoni, e nonostante
i finanzieri che cercavano di rimandarli indietro.
(Ora, no. Per non passar da razzisti ora vanno ad-
dirittura araccattarli, prendere i pargoli in brac-
cio. Anziché finanzieri sembrano Dame della San
Vincenzo de' Paoli a cui manca solo il cappellino
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con laveletta). Piu che d'una emigrazione se trat-

tato dunque d'unainvasione condotta all'insegna
della clandestinita. Una clandestinita che inquieta
perché non e pacifica e dolorosa come quella dei

nostri emigranti d'un secolo fa. E tracotante, pre-

potente, e protetta dal cinismo dei politici che
chiudono un occhio. Magari tutti e due. 1o non

dimenticherd mai i comizi con cui I'anno scorso i
clandestini riempiron le piazze d'lItalia per ottene-
rei permessi di soggiorno. Quei volti distorti, cat-

tivi, ostili. Quei pugni alzati, minacciosi, pronti a
colpire chi li ospitava. Quelle voci irose che mi ri-

portavano ala Teheran di Khomeini. Non |i di-
menticherd mai perché, oltre a sentirmi offesa
dallaloro prepotenzain casa mia, mi sentivo bef-

fata dai ministri che ci dicevano: «Vorremmo rim-

patriarli ma non sappiamo dove si nascondonos.
Stronzi! In quelle piazze ve n‘erano migliaia, e
non si nascondevano affatto. Per rimpatriarli sa-

rebbe bastato metterli in fila, prego-gentile-signo-
re-saccomodi, accompagnarli ad un porto o aero-
porto e rispedirli ai loro paesi.

Il secondo motivo, caro ex presidente del
Consiglio e nipote dello zio con lavaligetta di fi-
bra, lo capirebbe anche uno scolaro delle elemen-
tari. E per facilitarLe il compito Le fornisco un
paio di elementi. Uno: I'America é un continente.
E nella seconda meta dell'Ottocento cioe quando
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il Congresso Americano dette il viaal'immigrazio-
ne, questo continente era quasi spopolato. 1l gros-
so della popolazione si condensava negli Stati del-
I'Est ossiagli Stati dalla parte dell'Oceano Atlan-
tico, nel Midwest ossia nelle regioni centrali v'era-
no soltanto alcune tribu di pellerossa e qualche fa-
migliadi pionieri, nel Far West non c'era quasi
nessuno. Infatti la corsaal Far West era appena
incominciata e la California era quasi vuota. Be,
I'ltalia non & un continente. E un paese molto pic-
colo e tutt'altro che spopolato. Due: I'Americaé
un paese assal giovane. Se pensa che la sua Guerra
d'Indipendenza s svolse allafine del 1700, ne de-
duce che ha appena duecento anni e capisce per-
ché la sua identita culturale non e ancora definita.
L'ltalia, al contrario, € un paese molto vecchio. La
sua storia dura, in sostanza, da circatremila anni.
Lasuaidentita culturale € molto precisa e bando
alle chiacchiere: da duemila anni non prescinde da
unareligione che si chiamareligione cristiana e da
una chiesa che si chiama Chiesa Cattolica. La gen-
te come me ha un bel dire: io-con-la-chiesa-cattoli-
ca-non-c'entro. C'entro, ahime, c'entro. Che mi
piaccia o no, c'entro. E come farel anon entrarci?
Sono natain un paesaggio di chiese, conventi, Cri-
sti, Madonne, Santi. La prima musica che ho udito
venendo a mondo e stata la musica delle campane.
Le campane di Santa Mariadel Fiore che al'epoca
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della Tenda la vociaccia sguaiata del muezzin soffo-
cava. E in quellamusica, in quel paesaggio, che so-
no cresciuta. E attraverso quella musica e quel pae-
saggio che ho imparato cos'é I'architettura, cosé la
scultura, cose la pittura, cose I'arte, cose la cono-
scenza, cosé la bellezza. E attraverso quella chiesa
(presto rifiutata ma inevitabilmente rimasta dentro
di me cioé dentro la mia cultura) che ho incomin-
ciato achiedermi coseil Bene, coseii Male, seil
Padreterno esiste o non esiste, e perdio...

Ecco: ho scritto un'altra volta «perdio».
Con tutto il mio laicismo, tutto il mio ateismo, son
cosi intrisa di cultura cattolica che essa fa addirit-
tura parte del mio modo d'esprimermi. «Oddio,
mioddio, graziaddio, perdio, Gestui mio, Dio rnio,
Madonna mia, Cristo qui, Cristo |&»>. Mi vengon
cosi spontanee, queste parole, che non m'accorgo
nemmeno di pronunciarle o di scriverle. E voglia-
mo dirla tutta? Sebbene al cattolicesimo non ab-
bia mai perdonato |le infamie che m'ha imposto
per secoli (incominciando dall'lnquisizione che
nel 1500 m'ha pure bruciato una nonna, povera
nonna), sebbene coi preti io non ci vada d'accor-
do e delle loro preghiere non sappia che farne, la
musica delle campane mi piace tanto. Mi accarez-
zail cuore. Mi piacciono pure quei bei Cristi e
quelle belle Madonne e quei bei Santi dipinti. In-
fatti ho la maniadelle icone. Mi piacciono purei
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monasteri ei conventi. Infatti mi danno un gran
senso di pace e spesso invidio chi ¢i sta. E poi, am-
mettiamol o, |e nostre cattedrali son piu belle del-

le moschee e delle sinagoghe. Si 0 no? Sono piu
belle anche delle chiese protestanti. Il cimitero del-
lamiafamiglia & un cimitero protestante. Accogliei
morti di tutte le religioni ma é protestante. E una
mia bisnonna era valdese. Una mia prozia, evange-
lica. La bisnonna valdese non I'ho conosciuta, pur-
troppo. E morta piuttosto giovane. La prozia evan-
gelica, si. Quand'ero bambina mi portava sempre
alle funzioni della suachiesain viade' Benci aFi-
renze, e... Dio, quanto m'annoiavo! Mi sentivo
talmente sola con quei fedeli che cantavano i sal-
mi e basta, quel prete che non eraun prete e leg-

gevalaBibbia e basta, quella chiesa che non mi

sembrava una chiesa e che a parte un piccolo pul-
pito aveva un gran crocifisso e basta. Niente an-

geli, niente Madonne, niente ceri, niente candele,
niente incenso... Mi mancava perfino il puzzo del-
I'incenso, e avrei voluto trovarmi nella vicina ba-
silicadi Santa Croce dove certe cose le avevi in

abbondanza. Le cose, i simbolici orpelli, a cui ero
abituata. E aggiungo: nel giardino della mia casa
di campagna, in Toscana, v'é una minuscola cap-

pella. Sta sempre chiusa. Dacché la mamma e
morta non ci va nessuno. Perd avolteio ci vado a
spolverare, a controllare chei topi non ci abbiano
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fatto il nido, e nonostante la mia educazione lai-
cami ci sento amio agio. Nonostante il mio man-

giapretismo, mi ¢ci muovo con disinvoltura. E cre-
do che |la stragrande maggioranza degli italiani
confesserebbe la medesima cosa. A me la confesso
Berlinguer. Santo Cielo, (rieccoci), sto dicendo
che noi italiani non siamo nelle condizioni degli

americani: recente mosaico di gruppi etnici ereli-
giosi, disinvolto guazzabuglio di mille lingue e di

mille religioni e di mille culture, nel medesimo
tempo aperti ad ogni invasione e in grado di re-
spingerla. Sto dicendo che, proprio perché e defi-
nita da molti secoli e molto precisa, la nostra iden-

tita culturale non pud sopportare un‘ondata mi-
gratoria composta da persone che in un modo o
nell'altro vogliono cambiare il nostro sistema di

vita. | nostri principii, i nostri valori. Sto dicendo
che da noi non c'é posto per i muezzin, i minare-

ti, i falsi astemi, il fottuto chador e I'ancor piu fot-
tuto burkah. E se ci fosse, non glielo darei. Perché
equivarrebbe a buttar via Dante Alighieri, Leo-
nardo da Vinci, Michelangelo, Raffaello, il Rina-

scimento, il Risorgimento, laliberta che abbiamo
bene o male conquistato, la democrazia che ab-

biamo bene o male instaurato, il benessere che ab-

biamo indubbiamente raggiunto. Equivarrebbe a
regalargli lanostra Patria, I'ltalia. E I'ltaliaio non

glielaregalo.
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Col che eccoci a un punto che mi preme
chiarire unavolta per sempre. E qui proprio tut-
ti devono sturarsi bene le orecchie.

lo sono italiana. Sbagliano gli sciocchi
che mi credono ormai americana. lo la cittadi-
nanza americana non I'ho mai chiesta. Quando un
ambasciatore americano me la offri sul Celebrity
Status, lo ringraziai e gli risposi pressappoco Cosi:
«Sir, io al'’America sono assai legata. Ci litigo
sempre, larimprovero sempre, € molte cosein lei
mi disturbano. Le sue rozzezze, le sue ignoranze,
il suo manicheismo. Ed anche |a costante esibi-
zione di sesso e di violenza a cui i suoi schermi ci
hanno abituato, anche lo spreco di ricchezza a cui
la sua opulenza ci ha avvezzato. Eppure le sono
profondamente legata. L'America é per me un
amante anzi un marito pieno di difetti a quale re-
stero sempre fedele. (Ammesso che non mi faccia
le corna). Voglio bene a questo amante, a questo
marito. Mi &€ simpatico. Ammiro la sua genialita,
la sua sfrontatezza, il suo ottimismo, la suafiducia
in sé stesso e nel futuro, la deferenza che ha per la
Plebe Riscattata. Rispetto il suo successo senza
precedenti cioe il fatto che in appena due secoli
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siariuscito adiventareil primo dellaclasse: il pae-
Se acui tutti si ispirano, a cui tutti ricorrono, per
Cui tutti provano invidiaanzi gelosia. E non di-
mentico mai che se questo marito non avesse vin-
to laguerra contro Hitler e Mussolini, oggi parle-
rei tedesco. Non dimentico mai che se non avesse
tenuto testa all'Unione Sovietica, oggi parlerei
russo. Inoltre di lui mi piace I'indiscussa e indi-
scutibile generosita. Ad esempio il fatto che quan-
do arrivo aNew Y ork e porgo il passaporto col
Certificato di Residenza, il doganiere mi dica con
un gran sorriso: "Welcome home. Benvenuta a ca-
sa"'. Mi sembra un gesto cosi cavalleresco, cosi af-
fettuoso. Mi ricorda che I'America &€ sempre stata
I'ospizio, I'orfanotrofio, della gente senza patria.
Maio lapatriace I'ho gia, signor ambasciatore. La
mia Patriael'ltaliaeio amo I'ltalia. L'Italiaela
mia mamma, sicché mi sembrerebbe di rinnegare
|la mamma a prendere |a cittadinanza americana».
Gli risposi anche che lamialingua é l'italiano, che
in italiano scrivo, che in inglese mi traduco e ba-
sta. Nello stesso spirito in cui mi traduco in fran-
cese, cioe sentendolo unalingua straniera. Fami-
liare, s, tuttavia straniera. E poi gli risposi che
quando ascolto I'lnno di Mameli mi commuovo.
Che audire quel Fratelli-d'ltalia, I'ltalia-s'é-desta,
parapa-parapa-parapa, mi viene il nodo alla gola.
Non mi accorgo nemmeno che come inno & brut-

135



tino e che lo suonano quasi sempre male. Penso
solo: el'inno dellamia Patria.

Del resto il nodo ala golami vien pure a
guardare la bandiera biancarossa e verde. La ban-
dieraitaliana che sventola. (Teppisti degli stadi a
parte, ovvio). 1o ho una bandiera biancarossa e
verde dell'Ottocento. Tutta piena di macchie, mac-
chie di sangue, credo, tutta rosa dai topi. E sebbe-
ne a centro vi sialo stemmma sabaudo, (ma senza
Cavour e senza Vittorio Emanuele Il e senza Gari-
baldi che a quello stemma si inchind noi I'Unita
d'Italia non I'avremmo fatta per niente), la custo-
disco come un gioiello. Siamo morti per quel tri-
colore, perdio! Impiccati, fucilati, decapitati. Am-
mazzati dagli austriaci, dal Papa, dal Duca di Mo-
dena, dai Borboni. Ci abbiamo fatto il Risorgimen-
to, con quel tricolore. Ci abbiamo fatto le Guerre
d'Indipendenza. Ci abbiamo fatto I'Unitad'ltaliae
Cristo! Non lo ricorda nessuno che cosa € stato il
Risorgimento?! ? E stato il risveglio della nostra di-
gnita perduta con secoli di invasioni e di umilia-
zioni. E stato larinascita delle nostre coscienze, del
nostro amor proprio, del nostro orgoglio avvilito
dagli stranieri. Dai francesi, dagli austriaci, dagli
spagnoli, dai papacci, dai principotti di quae di |al
Non lo ricorda nessuno che cosa sono state le no-
stre Guerre d'Indipendenza? ? Sono state assai
piu di cio che per gli americani fu laloro Guerra
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d'Indipendenzal Perché loro avevano un nemico
solo, un padrone solo, da combattere. L'Inghilter-

ra. Noi invece avevamo tutti quelli cheil Congres-

so di Vienna seradivertito arestaurare in casa no-

stra dopo averci squartato di nuovo come un pol-
lo arrosto! Non lo ricorda nessuno che cosa e sta-

tal'Unitad'talia, i fiumi di sangue che c'é costa-

ta?? Quando festeggiano laloro vittoriasull 'lIn-
ghilterra e alzano laloro bandiera e cantano «God
bless America» gli americani si mettono la mano
sul cuore, perdio! Sul cuore! E noi non si festeggia
un cazzo, la mano non si mette in nessun posto, an-

zi qualcuno vorrebbe metterla non ti dico dovel!

Ci abbiamo fatto anche la guerra sul Car-
s0 e la Resistenza con quella bandiera, con quel
tricolore. Per quel tricolore il mio trisnonno ma-
terno Giobatta combatté a Curtatone e Montana-
ra. Rimase orrendamente sfregiato da un razzo
austriaco, e dagli austriaci dieci anni dopo venne
seviziato. Azzoppato. Per quel tricolore i mie zii
paterni sopportarono ogni pena dentro le trincee
del Carso. Per quel tricolore mio padre venne ar-
restato e torturato a Villa Triste dai nazi-fascisti.
Per quel tricolore lamiainterafamigliafece la Re-
sistenza e I'ho fatta anch'io. Nellefile di Giustizia
e Liberta, col nome di battaglia Emilia. Avevo
quattordici anni e quando I'anno dopo mi conge-
darono dall'Esercito Italiano-Corpo Volontari del-
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laLiberta con laqualificadi soldato semplice, mi
sentii cosi fiera. Cosi insuperbita. Perbacco, avevo
combattuto per il mio paese, per laliberta del mio
paese ero stata un soldato italiano! Infatti quando
venni informata che col congedo mi spettavano
15.670 lire, non sapevo se accettarle o no. Mi pa-
reva scorretto accettarle per aver fatto il mio do-
vere verso la Patria. Poi le accettai. In casa erava-
mo tutti senza scarpe. E con quei soldi ci comprai
le scarpe per me e per le mie sorelline. (11 babbo
e lamamma, no. Non le vollero).

Naturalmente la mia patria, lamialtalia,
non € l'ltaliad'oggi. L'ltalia godereccia, furbetta,
volgare, degli italiani che (come gli altri europei, in-
tendiamoci) pensano solo ad andare in pensione
primadei cinquant'anni e che si appassionano solo
per le vacanze all'estero o le partite di calcio. L'lta-
lia meschina, stupida, vigliacca, delle piccole iene
che pur di stringer lamano aun divo o aunadiva
di Hollywood venderebbero lafigliaa un bordello
di Beirut masei kamikaze di Usama Bin Laden ri-
ducono migliaia di newyorkesi a una montagna di
cenere che sembra caffé macinato sghignazzano
bene-agli-americani-gli-sta-bene. (Anche qui come

138

gli altri europei, intendiamoci, mail discorso sul-
I'Europa lo faremo dopo). L'ltalia opportunista,
doppiogiochista, imbelle, dei partiti presuntuosi e
incapaci che non sanno né vincere né perdere pero
sanno come incollarei grassi posteriori dei loro
rappresentanti alla poltroncina di deputato o di
sindaco o di ministro. L'ltalia ancora mussolinesca
dei fascisti neri erossi cheti inducono aricordare
laterribile battuta di Ennio Flaiano: «In Italiai fa-
scisti si dividono in due categorie: i fascisti e gli
antifascisti». L'ltalia, infine, degli italiani che con
lo stesso entusiasmo gridano Vivail-ree Vivala
repubblica, Viva-Mussolini e Viva-Stalin, Viva-il-
Papa e Viva-chi-capita, Francia-o-Spagna-purché-
si-magna. Quegli italiani che con la stessa disinvol-
tura passano da un partito all'altro, anzi si fanno
eleggere da un partito e una volta onorevoli (ono-
revoli??) passano al partito avversario. Accettano
la poltrona ministeriale del partito avversario. In-
sommal’ltalia dei voltagabbana. Dio, quanto mi
fanno schifo i voltagabbana! Quanto li odio, quan-
to li disprezzo! | voltagabbanain Italia sono sem-
pre esistiti in abbondanza: d'accordo. 1o mi diletto
di Storia, e so bene che gli italiani son sempre stati
voltagabbana. Per rendersene conto basta ricorda-
re come si comportavano i sindaci toscani al tempo
degli Asburgo-Lorena. Come saltavano dal Gran-
duca a Napoleone e da Napoleone al Granduca.
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Pero mai quella sconcezza haraggiunto le vette di-
sgustose di oggi. E la cosa pit tremenda sai qual €?
E che, essendovi abituati, gli italiani non se ne scan-
dalizzano affatto. Anzi si meravigliano se uno resta
fedele alle sueidee. Anni fa mi capito di racconta-
re a un celebre tuttologo e predicatore di demo-
crazia che facendo una ricerca sullamiafamiglia
avevo scoperto una cosa stupenda: sia nel ramo
materno sia nel ramo paterno nessuno era stato
iscritto al Partito Nazionale Fascista. L'unico fasci-
staerastato il marito di una zia ala quale, per que-
sto, i fratelli e le sorelle avevano praticamente tolto
il saluto. Cosi gli raccontai che sebbene conoscessi
le storie del babbo malmenato, dello zio purgato,
del nonno minacciato, quella conferma m'avevare-
so ebbrad'orgoglio. E lo sai che mi risposeil tut-
tologo predicatore di democrazia? Mi rispose: «Si
vede che vivevano sulla Lunal». Parole cui replicai:
«No, caro Lei. Vivevano al Pronto Soccorso oin
galera. Cioe nellaloro coscienza». Ma se mi metto
aelencare le Italie che non sono le mie Italie, le Ita-
lie che non amo, che mi fanno soffrire, non lafini-
sco piu. (Avra notato che per amor di patria non
ho parlato dell’'ltalia con cui avrei dovuto incomin-
ciare... Cioe l'ltalia sudiciona, avvilente, rivoltante
dellamafia. Quella mafia per cui siamo ancora ad-
ditati e spernacchiati in tutto il mondo).

Be, voglio provarci lo stesso. Nel modo
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piu sbrigativo possibile, scegliendone qualcuna e
basta. L'ltalia, ad esempio, degli ex comunisti che
per quarant'anni (madovrei dire cinquanta, visto
che incominciarono quand'ero giovanissima) han-
no riempito di lividi lamiaanima. Mi hanno offeso
con laloro prepotenza, laloro boria, laloro pre-

sunzione, il loro terrorismo intellettuale, senza con-

tar lo scherno che gettavano addosso a chiunque
non la pensasse come loro. Sicché chiungque non
fosse comunista veniva considerato un reazionario
nonché un cretino, un troglodita, e in piu un servo
degli americani. (Scritto amerikani). Quei preti
rossi che mi trattavano come un'Infedele, (oddio
quanti preti mi sono dovuta sorbire in questa vita),

ma che appena caduto il Muro di Berlino cambia-
rono tono. Smarriti come pulcini che non possono
piu rifugiars sotto le ali della madre-chioccia cioé
dell'Unione Sovietica, finsero di compiere un esa-

me di coscienza. Spaventati come parroci che te-
mono di perdere la parrocchia e con la parrocchia
i privilegi acquisiti, coi privilegi acquisiti il sogno di
diventare arcivescovi, si misero afarei liberali. An-

zi adar lezioni di liberalismo. Manco il Muro di
Berlino I'avessero buttato giu loro. Sicché oggi re-
citano la parte di buonisti e sia nel loro partito che
nelle loro alleanze si rifanno anomi di carattere ve-
getale o floreale, querce e ulivi e margherite, non-

ché al'immagine d'un ciuco. Animale uso araglia-
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re, ch'io sappia, non certo a simboleggiare I'intelli-
genza. Sfoggiando il presunto buonismo vengono
a New York per comprare le camicie da Brooks
Brothers e i lenzuoli da Bloomingdale's, celebrano
congressi all'ombra d'un motto anglo-americano.
Un motto che sembra la reclame d'un detersivo: «I
care». B pazienza se gli operai che sventolavano i
fiumi di bandiere rosse, i laghi di bandiere rosse,
l'inglese non lo sanno. Pazienza se il mio falegna-
me che ¢ un vecchio e onesto comunista fiorentino
non capisce cos'e quell'l care. Lo legge Icare, crede
che si tratti di Icaro cio¢ quello a cui piaceva vola-
re pero a volare gli si scioglievan le ali, e tutto con-
fuso mi chiede: «Sora Fallaci, ma icché c'entra
Icharo? | ?». Ergo, devo spiegargli che non c'entra.
Che I care non vuol dire Icaro: ¢ un verbo anzi un
motto anglo-americano, vuol dire g-mze-importa. E
allora lui s'arrabbia. «Vorrei sapere chil'¢ qui' bi-
schero che ha inventato questa coglionataly. Non
mi danno neanche piu di cretina, reazionaria ecce-
tera, gli ex preti rossi. A volte dicono perfino le co-
se che dicevo io quando mi davano di cretina, rea-
zionaria eccetera. E ch'io sappia il loro quotidiano
non mi aggredisce pit (ma presto lo fara) con i vi-
tuperi, le perfidie gratuite, le vergognose calunnie
che per oltre quarant'anni mi vomito addosso nel-
la fascistica rubrica «Il fesso del giorno» poi dive-

nuta «II dito nell'occhio». I settimanali delle non
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estinte parrocchie, idem. (Parentesi. Dopo il mio
viaggio ad Hanoi cio¢ quando rischiavo la vita in
Vietnam, una nota giornalista d'un noto settimana-
le comunista mi dedico una serie di articoli malva-
gi e sai perché? Perché avevo scritto che nel Nord
lo stalinismo soggiogava i suoi sudditi anche nelle
piccole cose quotidiane. Ad esempio obbligandoli
a fare pipi e popo separatamente ed usando la popo
non mischiata all'urina come concime. Oppure
perseguitando quelli non comunisti con tale ferocia
che un giorno un vecchio Viet-minh di Dien-Bien-
Phu s'era messo a piangere stilla mia spalla: «Ma-
dame, vous ne savez pas comete nous sommes
traités ici, Madame...». E sai qual era il titolo che la
stronza aveva dato alla serie di articoli, titolo che
ad ogni puntata si stendeva su due pagine? «La Si-
gnorina Snob va in Vietnam». Chiusa la parentesi).
No, almeno per ora non lo fanno piu. E tutti si so-
no dimenticati che me lo facevano. Pero io non me
ne sono dimenticata e carica di sdegno chiedo:
«Chi me li restituisce quei quarant'anni e passa di
lividi sull'anima, di oltraggi al mio onore?». Tem-
po fa lo chiesi a un ex comunista dell'ex Federa-
zione Giovanile Comunista Italiana: I'azienda di
collocamento dalla quale sono usciti tutti o quasi

tutti i ministri o primi-ministri o sindaci di sinistra
che affliggono o hanno afflitto il paese. Gli ricordai
che il fascismo non ¢ un'ideologia, ¢ un comporta-
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mento, e gli chiesi: «Chi me li restituisce quei qua-
rant'anni?». Poiché oggi posa da liberale, da au-
tentico progressista, mi illudevo che si scusasse.
Credevo che col cuore in mano mi rispondesse:
«Perdona». Invece sghignazzo e rispose: «Facci
causal». Parole da cui deduco che veramente il lu-
po petde il pelo non il vizio, e grazie alle quali con-
fermo che no: la loro Italia non &, non sara mai, la

mia Italia.

Non ¢ nemmeno 1'Italia dei loro avversari:
sia chiaro. Infatti i loro avversari io non li voto, e va
da sé che da moltissimi anni io non voto per nessu-
no. Confiteor al quale mi costringo con angoscia
poiché il non-voto ¢, si, un voto: un voto legale e le-
gittimo, un voto per dire andate-tutti- all 'Inferno.
Ma ¢ anche il voto piu triste, pit tragico, che esista.
11 voto straziante del cittadino che non si riconosce
in nessuno, che non si fida di nessuno, che di con-
seguenza non sa da chi farsi rappresentare e si sen-
te abbandonato defraudato solo. Solo come me. Io
soffro tanto quando in Italia ci sono le elezioni.
Non faccio che fumare, bestemmiare, ripetermi:
Cristo, siamo stati in galera, siamo morti, per riave-
re il voto! I nostri compagni sono stati fucilati o eli-
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minati nei campi di concentramento. E io non vo-
to... Soffro, si. E maledico il mio rigore, la mia irre-
movibilita, la mia superbia. Quasi invidio chi sa
adattarsi, all'occorrenza piegarsi, comunque scen-
dere a un compromesso e votare qualcuno che gli
sembri meno peggio degli altri. (Quando c'¢ un re-
ferendum, invece, a votare ci vado. Perché nei refe-
rendum non devo beneficiare uomini o donne in
cui non mi riconosco, da cui rifiuto d'essere rap-
presentata. Il processo democratico, li, si svolge sen-
za intermediari. «La vuoi la monarchiar». «No».
«LLa vuoi la repubblicar». «Si». «Li vuoi i cacciato-
ri sotto casa che ammazzano gli uccellini?». «Per-
dio, no». «l.a vuoi una legge che protegga la pri-
vacyr». «Perdio, si»). E detto questo lascia che ri-
volga un discorsino al leader di quegli avversari.
Discorsino. Egregio signor cavaliere, io
lo so che a udire quel che dico sugli ex comunisti
Lei ingrassa, gongola come una sposa felice. Ma
non sia impaziente, La prego. Ce n'é anche per
Lei. L'ho fatta aspettare tanto, L'ho tenuta sulle
spine, solo perché Lei non appartiene a quel qua-
rant'anni e passa di dispiaceri. Nei miei riguardi
Lei ¢ proprio innocente. Inoltre non ILLa conosco
da oltre mezzo secolo cioe bene come conosco lo-
ro. B un novellino, Lei, una novita. Proprio quan-
do di politica (parola a me sacra, se non l'ha gia
capito) non volevo piu sentirne parlare, Lei ¢ ap-
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parso. Nella politica & sbucato allo stesso modo in
cui certe piante sbucano nell'orto o nel giardino,
sicché le guardi confuso eti chiedi: «Che roba €?
Un ravanello? Un'ortica?». Da allora La osservo
con curiosita e perplessita, senza poter decidere
seLei €unravanello o un'ortica, tuttavia pensan-
do che se &€ un ravanello non & un gran ravanello
e se é un'orticanon e una grande ortica. Del resto
anche Lei hal'ariadi nutrir tale dubbio, non
prendersi troppo sul serio. Almeno con la bocca,
(con gli occhi assai meno), Lei ride sempre. Perfi-
no quando non esiste alcun motivo per ridere, Lei
ride come se sapesse che il Suo successo in politi-
ca € una stravagante e immeritata casualita, uno
scherzo della Storia, una bizzarra avventura della
Sua fortunatissima vita. E premesso cio mi con-
senta (uso il Suo linguaggio, vede) d'esporre quel
chein Lei non mi piace. B&, non mi piace, ad
esempio, la Sua mancanza di buon gusto e d'acu-
me. |l fatto, ad esempio, che tenga tanto ad esse-
re chiamato Cavaliere. Non si tratta davvero d'un
titolo raro e importante, mi creda. L'ltalia produ-
ce piu cavalieri e commendatori che beceri e vol-
tagabbana. Una volta, in quel mucchio, un Presi-
dente della Repubblica voleva inserire anche me.
Per impedirglielo dovetti fargli sapere che, se ci
provava, o querelavo per diffamazione. Eppure
Lei lo porta con moltafierezza, quel titolo. Quasi
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fosse una medaglia d'oro o uno stemma feudale.

E visto che anche Mussolini se ne fregiava, visto
che Lei tiene alla Liberta, quel «cavaliere» mi sem-

bra un errore politico. Mi sembra anche buffo. E

un capo di governo non puo permettersi d'essere
buffo. Selo ¢, ridicolizza il Paese. Non mi piace
nemmeno la Sua mancanza di tatto, anzi lalegge-
rezza con cui hascelto il nome del Suo partito. Un
nome che evocail bercio con cui i tifosi ci assor-

dano durante le partite internazionali di calcio. E
la cosami offende, mi addolora, quanto mi offen-

devano e mi addoloravano le malvagita dei comu-
nisti. Anzi quasi di piu, perché stavoltalaferita
non é inferta a me personalmente: e inferta ala
mia Patria. Lei non haalcun diritto di usare per il

Suo partito il nome della mia Patria. LaPatriaéla
patria di tutti, anche dei Suoi concorrenti e dei

Suoi nemici. Non ha alcun diritto di identificare
I'ltalia con le dannate squadre di calcio, coi dan-

natissimi stadi. Per un simile abuso il mio trisnon-

no Giobatta L'avrebbe sfidata a duello con la spa-

dadi Curtatone e Montanara. | miei zii, con le
baionette del Carso. Mio padre L'avrebbe presa a
pugni, mia madre L e avrebbe cavato gli occhi.

Quanto a me, ogni volta che vedo quel nome da
partitadi calcio internazionale, mi vail sangue al

cervello. Ma chi gliel'ha suggerito? ? 1l Suo came-

riere, il Suo autista?
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E poi non mi piace la mancanza di se-
rieta che dimostra col Suo vezzo di raccontar bar-
zellette. 1o odio le barzellette, oddio quanto odio
le barzellette, e ritengo che un leader anzi un ca-
po di governo non debba raccontare le barzellet-
te cioé fare politica con le barzellette. Signor ca-
valiere, sa che cosa significa la parola Politica? Sa
da dove viene? Viene dal greco nOAITIKH e signi-
fica Scienza dello Stato. Significa Arte di Gover-
nare, di Amministrare il Destino d'una Nazione. E
Le pare che cio vada d'accordo con le barzellet-
te?? Quando odo le Sue, soffro quasi piu di quan-
to soffra ad ascoltare la vocetta mielata e le taran-
telle anguillesche del non simpatico Chirac. Mi di-
spero, penso: «Cristo! Ma non lo capisce, que-
st'uomo, che gli italiani lo hanno votato per di-
sperazione cioe perché non ne potevan piu dei
suoi predecessori, perché erano stufi anzi arcistu-
fi d'esser presi pei fondelli daloro? Non lo capi-
sce che dovrebbe accendere un cero alla Madon-
na, comportarsi seriamente, far di tutto per mo-
strarsi degno del temo al lotto che gli € caduto tra
capo e collo? 2. Infine non mi piacciono certi al-
leati che ha scelto. Le camicie verdi del mi-sun-
lumbard che non sa neanche quali sono i colori
del tricolore, ei nipotini di quelli che portavano la
camicianera. Loro dicono di non essere piu fasci-
sti e chissa: forse € vero. Maio non mi fido di chi
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venendo dal partito comunista dice di non essere
piu comunista, quindi figuriamoci se mi fido di
chi venendo da un partito neo-fascista dice di non
essere piu fascista. E detto cio passiamo a sodo.
Avranotato, signor cavaliere, cheio non
Le rinfaccio la Suaricchezza. Non mi unisco a co-
ro di chi vede in essala Sua colpa maggiore. Per
niente. Secondo me negare a un uomo ricco il di-
ritto di entrare in politica & antidemocratico, de-
magogico, illegale. In Italia € anche profondamen-
te imbecille. Su questa faccenda, infatti, io la pen-
so come Alekos Panagulis che quando un leader o
un capo di governo eraricco diceva: «<Meglio! Co-
si non ruba. Non ha bisogno di rubare». D€l resto
anchei tanto osannati Kennedy erano e sono scan-
dalosamente ricchi. 1o non Le rinfaccio neancheil
particolare di possedere tre canali televisivi, anzi
trovo burattinesche le preoccupazioni dei Suoi av-
versari. Anzitutto perché quello aLei cosi impudi-
camente e pateticamente devoto tutto mi sembra
fuorché un pericolo, e quello che cerca di imitarlo
idem. Poi perché I'altro, cioé quello ben condotto
e di successo, La maltrattain modo cosi invere-
condo che sembra appartenere non aLei bensi ai
partiti coi nomi vegetali o floreali. Insomma ai Suoi
avversari. In ogni caso i Suoi avversari hanno tal-
mente in pugno il mondo dell'informazione televi-
siva e cartacea, influenzano cosi sfacciatamente il
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paese con la loro faziosa propaganda, che su tale
argomento farebbero bene a tenere il becco chiu-
so. No, no: la colpa che Le rinfaccio ¢ un'altra. Ec-
cola. Ho letto che sia pure in modo grezzo e ina-
deguato LLei mi ha, ahime, preceduto sulla difesa
della cultura occidentale. Ma appena le cicale di
lusso Le sono saltate alla gola, razzista-razzista, ha
fatto marcia indietro. Ha parlato o lasciato parlare
di «gaffe». Ha umilmente offerto ai figli di Allah le
Sue scuse. Ha inghiottito I'affronto del loro rifiuto.
Ha subito senza fiatare le ipocrite rampogne dei
Suoti colleghi europei nonché la scapaccionata di
Blair. Insomma s'¢ preso paura. E cio non va bene.
Se a capo del governo ci fossi stata io, glielo assicu-
ro, me li sarei mangiati tutti con la mostarda e il si-
gnor Blair non avrebbe osato dire cio che ha detto
a Lei. (Do you hear me, Mister Blair? I did praise
you and I praise you again for standing up to the
Usamas Bin Ladens as no other European leader
has done. But if you play the worn-out games of
diplomacy and shrewdness, if you separate the
Usamas Bin Ladens from the world they belong to,
if you declare that our civilization is equal to the
one which imposes the chador yet the burkah and
forbids to drink a glass of wine, you are no better
than the Italian de-luxe cicadas. If you doni de-
fend our culture, my culture and your culture, my
Leonardo da Vinci and your Shakespeare, if you
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doni stand up for it, you are a de-luxe cicada your-
self and I ask: why do you choose my Tuscany, my
Florence, my Siena, my Pisa, my Uffizi, my Tirre-
nean Sea for your Summer vacations? Why doni
you rather choose the empty deserts of Saudi Ara-
bia, the desolate rocks of Afghanistan? I had a bad
feeling when my Prime Minister received your
scolding. The feeling that you will not go very far
with this war, that you will withdraw as soon as it
will no longer serve your political interests).
Ammenoché, signor cavaliere, Lei non si
sia rimangiato la giusta difesa della nostra cultura
per riguardo verso quel nasone col kaffiah e gli oc-
chiali neri che risponde al nome di Sua Altezza
Reale il principe Al Walid: membro della Casa
Reale Saudita e, a quanto mi si dice, Suo socio in
affari. Ma in tal caso Le ricordo anzi ripeto che al-
meno meta della Casa Reale Saudita ¢ accusata da
tutta la stampa anzi da tutti i Servizi Segreti di fi-
nanziare segretamente il terrorismo islamico. Le
ricordo che vari membri di quella famiglia sono le-
gati al Rabita Trust: I'ente-di-beneficenza che il
Ministero del Tesoro americano ha messo sulla li-
sta nera dei finanziatori di Bin Laden, e di cui lo
stesso Bush ha parlato con sdegno. Le ricordo che
molti di loro hanno un ditino nella Fondazione
Muwafaq, altro ente-di-beneficenza che secondo il
Ministero del Tesoro americano trasferisce 1 fondi
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aBin Laden. Lericordo che in Arabia Saudita gli
immensi capitali di Bin Laden non sono stati a
tutt'oggi bloccati e chi comandain Arabia Saudita
non € lalLegge: € laCasa Reale Saudita. Lericor-
do che vent'anni fa, quando i palestinesi ci ammaz-
zavano sugli aerei e negli aeroporti, la Casa Reale
Saudita finanziava con munificenza Arafat. (Me
lo dichiaro I'allora Ministro del Petrolio, Ahmad
Y amani, e del resto cid non era un mistero per nes-
suno). Lericordo chein Arabia Sauditail Ministe-
ro della Religione € per volere della Casa Reale af -
fidato ai fondamentalisti piu estremisti, quelli da
cui Bin Laden é stato convertito, e che tale mini-
stero costruisce in tutto il mondo moschee dovei

giovani vengono reclutati per la Guerra Santa. (E
successo anche in Cecenia coi risultati che cono-
sciamo). Glielo ricordo, e il sospetto che Lei s sia
rimangiato ogni cosa per riguardo al Suo socio o
anche per riguardo al Suo socio mi irrita profon-
damente. Mi irrita, e concludo: haragione chi Le
ricorda che governare un paese non € come diri-

gere un'azienda o possedere una squadra di calcio.
Per essere un capo di governo ci vogliono doti che
i Suoi humerosi predecessori non hanno mai di-
mostrato, e vero, che neanchei Suoi colleghi euro-

pei dimostrano, € vero, mache Le non ha certa-
mente inaugurato. L e doti che avevano ad esempio

Klemens Wenzel Lothar principe di Metternich,
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Camillo Benso conte di Cavour, Benjamin Disraeli.
Ai nostri tempi, Churchill e Roosevelt e De Gaullle.
Coerenza, credibilita, conoscenza della Storia pre-
sente e passata. Stile e classe da vendere. E, so-
prattutto, coraggio. O, anche su quest'ultimo pun-
to, chiedo troppo?

Forse si. Chiedo troppo. Perché, vede, io
SONo nata e cresciutain unaricchezza assai incon-
sueta: laricchezza che viene dall'essere stati edu-
cati come Bobby e il sindaco Giuliani... E per spie-
garmi meglio sposto il discorso su mia madre. Oh,
signor cavaliere, Lei non haideadi chi fosse mia
madre. Non haidea di cio che abbiainsegnato al-
le suefiglie. (Tutte sorelle, noi. Niente fratelli).
Quando nella primaveradel 1944 il babbo venne
arrestato dai nazi-fascisti, nessuno sapeva dove
fosse finito. Il quotidiano di Firenze diceva soltan-
to che lo avevano arrestato perché era un crimina-
le venduto ai nemici. (Leggi Anglo-americani). Ma
la mamma disse: «lo o troverd». Ando acercarlo
di prigionein prigione poi aVilla Triste, la centra-
le delle torture, e riusci addirittura aintrodursi
nell'ufficio del Capo. Un certo Mario Carita. Que-
sti ammise che si, il babbo celo avevalui, ein to-
no beffardo aggiunse: «Signora, puo vestirsi di ne-
ro. Domattina alle 6 suo marito sarafucilato al
Parterre. Noi non sprechiamo tempo in processi».
Vede, io mi sono sempre chiestain che modo avrei
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reagito al suo posto. E larisposta & sempre stata:

non lo so. Perd so come reagi la mamma. E cosa
nota. Restd un attimo immobile. Fulminata. Poi,

lentamente, alzo il braccio destro. Punto I'indice
contro Mario Carita e con voce ferma, dandogli

del tu come se fosse un suo servo, scandi: «Mario
Carita, domattinaale 6 io faro cio chedici. Mi ve-
stiro di nero. Ma se sei nato da ventre di donna,
consigliaatuamadre di fare lo stesso. Perchéil tuo
giorno verra molto presto».

Quanto a cio che successe dopo, bé: glie-
lo racconterd un'altra volta. Per ora Le basti sa-
pere che il babbo non fu fucilato, che Mario Ca-
ritafini presto come lamammagli aveva augura-
to, echelaSualtalianon élamialtalia. Non sara
mai lamialtalia

Non &€ nemmeno l'lItaliainfingarda e smi-
dollata, I'ltalia che per Libertaintende Licenza.
(«lo-faccio-quel-che-cazzo-mi pare»). L'ltalia che
ignorail concetto di disciplina anzi di autodiscipli-
na, e ignorandolo non lo connette a concetto di li-
berta: non capisce che laliberta € anche disciplina
anzi autodisciplina. L'lItalia che sul letto di morte
mio padre descriveva con queste parole: «In ltalia
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s parla sempre di Diritti e mai di Doveri. In Italia
si finge di ignorare o si ignora che ogni Diritto
comporta un Dovere, che chi non compieil pro-
prio dovere non merita alcun diritto». E poi: «Por-
ca miseria. non avro mica sbagliato a pigliarmela
tanto e andare in galera per gli italiani?. Con quel-
I'ltalia, I'ltalia povera che ne consegue. Povera nel-
I'onore, nell'orgoglio, nella conoscenza, e perfino
nella grammatica. | Italia, ad esempio, dei celebri
magistrati e dei celebri deputati che non avendo
mai sentito parlare di consecutio-temporum ponti-
ficano dagli schermi televisivi con mostruosi errori
di sintassi. (Non si dice: «Se due anni fa avrei sa-
puto». Animali! S dice: «Se due anni fa avessi sapu-
to». Somari! Non si dice: «Credo che e». Analfa-
beti! Si dice: «Credo che sia». Beoti!). L'lItalia dei
maestri e delle maestre, dei professori e delle pro-
fessoresse da cui ricevo lettere nelle quali gli errori
di sintassi sono addirittura abbinati agli errori di
ortografia. Quindi seti capita un segretario che
stato loro allievo ti ritrovi con un messaggio ugua-
le aquello che ho sotto gli. occhi. «Signora, la sua
amicadice che sta ha Chicago». L'Italia degli stu-
denti universitari anzi dei laureati che scambiano
Mussolini per Rossellini, il-marito-della-Ingrid-
Bergman. (L'hanno detto a me). Che se gli doman-
di cosa avveniva a Dachau e a Mauthausen ti ri-
spondono: «Facevano le saponette». E per carita
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non chiedergli chi fossero i Carbonari. Ti rispondo-
no: «Quelli che vendevano il carbone». Per carita
non chiedergli chi fossero Silvio Pellico, Carlo Al-
berto, Massimo d'Azeglio, Federico Confalonieri,
Ciro Menotti o Pio I X. E nemmeno chi fosse Ca-
vour, chi fosse Vittorio Emanuele I, chi fosse Maz-
zini, che cosafosse la Giovine Italia. Ti guardano
con la pupilla spenta e la lingua pendula. Al massi-
mo qualcuno ha orecchiato il nome di Garibaldi,
(quello-che-beveva-la-marsala), e grazie aun film
con Marlon Brando rammenta che Napoleone era
il marito di Giuseppina. In compenso sanno dro-
garsi, sprecare il sabato notte nelle discoteche,
comprare blue-jeans che costano quanto il salario
mensile d'un operaio. Sanno farsi mantenere fino a
trent'anni dai genitori che ancor piu inetti di loro
gli hanno regalato il telefonino quando avevano no-
ve anni, la motoretta quando ne avevan quattordi-
ci, I'automobile quando ne avevan diciotto. (Infat-
ti se cerchi un segretario che sostituisca quello che
scrive sta-ha-Chicago e al candidato ventisettenne
chiedi quale lavoro abbiafatto finora, lui ti rispon-
de: «Mi faccia pensare. Ah, si: unavoltaho fatto I'i-
struttore di tennis. 10 gioco bene atennis»). Sanno
anche affollarei comizi d'un Papa che a mio avvi-
so ha una gran nostalgia del potere temporale e sot-
to sotto lo esercita con grande abilita. Sanno anche
nasconder lafaccia dietro i passamontagna per di-
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vertirsi arecitar la parte dei guerriglieri in tempo di
democrazia cioé quando non vi sono i Caritaei Pi-
nochet ei plotoni di esecuzione, i rivoluzionari del
cazzo. | molluschi. Gli eredi dei sessantottini che
sbordellavano nelle universita e che oggi gestiscono
Wall Street o laBorsadi Milano. E queste cose mi
disgustano in maniera feroce perché la disubbi-
dienza civile € una cosa seria, non un pretesto per
divertirsi efar carriera. Il benessere € una conqui-
sta della civilta non un pretesto per vivere a shafo.
lo sono andata alavorare il giorno dei miei sedici
anni, adiciotto mi sono comprata labicicletta e mi
sono sentitaunaregina. Mio padre lavoravagiaa
nove anni. Miamadre, adodici. E primadi morire
mi disse: «Sai, son tanto contenta d'aver visto can-
cellare certeingiustizie». Eh! Credeva che anon far
lavorare pit i bambini si fosse risolto tutto, povera
mamma. Credeva che con la scuola obbligatoria e
I'universita accessibile atutti (meravigliadale mai
CONOSCi Uta, nemmeno concepita) i giovani impa-
rassero le cose che lei non avevaimparato e avreb-
be tanto voluto imparare. Credeva d'aver vinto,
credeva che avessimo vinto, povera mamma. Me-
nomale che & morta prima d'accorgersi che si sha-
gliaval Perché abbiamo perso, caro mio, perso. An-
ziché giovani colti ci ritroviamo i somari che ho
detto. Anzicheé futuri leader, i molluschi che ho det-
to. E risparmiati la battuta non-sono-tutti-cosi, vi-
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sono-anche-studenti-bravi, laureati-seri, ragazzi-e-
ragazze-di-prima- qualita. Lo so bene che ci sono.
Ci mancherebbe altro! Ma sono pochi, ahime,
troppo pochi. E non mi bastano. Non bastano.
Ovvio dunque che quell'ltalia, anche quel-

I'ltalia, non e lamialtalia. E, inutile dirlo, ancor
meno lo é I'ltalia delle cicale con cui ho incomin-
ciato il discorso. Quelle cicale che dopo aver let-
to questi appunti mi odieranno piu di quanto mi
odiassero prima, che tra una spaghettata e I'altra
mi malediranno. Mi augureranno di crepar pre-
sto ammazzata da qualche stinco di santo. Quel-
le cicale presuntuose, velenose, noiose, che nei
dibattiti televisivi rompono le scatole piu delle ci-
cale vere. Fri-fri, fri-fri, fri-fri... (Maquanto gli
piace esibirsi allatelevisione! Anche se sono vec-
chi. Ai vecchi, anzi, piace piu che a chiunque al-
tro. Ma perché? Hanno combinato cosi poco nel-
laloro vita da poco? Non hanno tratto neanche
una stilla di saggezza dallaloro vecchiaia?). Quel-
le malinconiche creature che vestite daideologi,
giornalisti, scrittori, commentatori, attori, can-
tanti, puttane ala page, dicono solo cio che vadi
moda o cio che gli hanno detto di dire. Cio che
gli serve per entrare o restare nel jet-set politico-
intellettuale e godersi i privilegi che conferi-
sce. Incluso lo sfruttamento della parola razzi-
smo. Non sanno che cosa significa mala sfrutta-
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no lo stesso. («Speaking of racism in relation to a
religion is abig disservice to the language and to
the intelligence. Parlar di razzismo a proposito di
religione & un grosso disservizio allalingua e al-
I'intelligenza» ha dichiarato uno studioso afro-
americano i cui avi erano in catene). E inutile
cercar di farli ragionare, pensare, perché nel mi-
gliore dei casi reagiscono comeil cretino del pro-
verbio caro aMao Tse Tung. «Quando gli indichi
laLunacol dito, ii cretino guarda e vedeiil dito.
Non la Luna». E pazienza sein alcuni casi, invece,
laLunalavedono eccome. Pazienza se nel segreto
del loro piccolo cuore la pensano come la penso io
ma non avendo i coglioni necessari ad andare con-
tro corrente fingono di vedere il dito. Quanto alle
Super Cicale di Lusso cioé ai padroni del jet-set
politico-intellettuale, a me sembrano la banda di
Barras e Tallien e Fouché. Gli ex Commissari del
Terrore. | responsabili dei massacri compiuti du-
rante la Rivoluzione Francese aLione e Tolone e
Bordeaux. | girella che tradito ed eliminato Robe-
spierre si misero afornicare con gli aristocratici
scampati allaghigliottinaeil primo inventd Napo-
leone, il secondo o segui in Egitto, il terzo lo servi
fino alla caduta.

E con questa gente che vorresti vedermi
cicalare quando mi rimproveri il silenzio che ho
scelto, quando disapprovi la mia porta chiusa?
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Oraci metto il catenaccio alla mia porta chiusal
Anzi compro un cane mordace, e ringraziare 1d-
dio se sul cancellino che precede la porta chiusa ci
attacco un cartello con la scritta «Cave canem».
Sai perché? Perché ho saputo che alcune Super
Cicale di Lusso verranno presto a New Y ork. Ci
verranno in vacanza, per visitare la nuova Ercola-
no e la nuova Pompei ossiale Torri che non esi-
stono piu. Prenderanno un aereo di lusso, scen-
deranno in un albergo di lusso, lo Waldorf Asto-
riao il Four Seasons o il Plaza dove per una not-
te non si spende mai meno di seicentocinquanta
dollari cioe un milione e mezzo di lire, e posate le
valige correranno a guardar le macerie. Con le lo-
ro costosissime macchine fotograferanno gli avan-
Zi dell'acciaio fuso, scatteranno suggestive imma-
gini damostrare nei salotti della capitale. Con le
loro costosissime scarpe da due milioni a paio
calpesteranno il caffé macinato, e dopo sai che fa-
ranno? Andranno a comprarsi le maschere anti-
gas che qui i negozi vendono a chi teme I'attacco
chimico e batteriologico. E chic, capisci, rientra-
re a Roma con la maschera antigas comprata a
New Y ork per I'attacco chimico e batteriol ogico.
Consente di vantarsi, dire: «Sai, ho rischiato la
pelle aNew Y ork!». Consente anche di lanciare
una nuova moda. La moda delle Vacanze Perico-
lose. Primainventarono le Vacanze Intelligenti,
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orainventeranno le Vacanze Pericolose, e vada
séchelecicaledi lusso o non di lusso degli altri
paesi europei fanno esattamente o stesso. Eccoci
all'Europa.

Carecicaleingles, francesi, tedesche, spa-
gnole, olandesi, ungheresi, scandinave, eccetera
eccetera amen: non gongolate troppo per i miei
vituperi contro I'ltaliache non € lamialtalia. |
vostri paesi non sono micamigliori del mio. Nove
casi su dieci ne sono, ahimé, sgomentevoli copie.
Quasi tutto cio che ho detto sugli italiani vale an-
che per voi che siete fatte, siete fatti, della mede-
sima pasta. In quel senso apparteniamo davvero a
unagrande famiglia... Uguali le colpe, le codardie,
leipocrisie. Uguali le cecita, le meschinita, le mi-
serie. Uguali i leader di destrae di sinistra, ugua-
le I'arroganza dei loro seguaci. Uguale la presun-
zione el voltagabbanismo el terrorismo intellet-
tuale. Uguale la demagogia. Per rendercene conto
basta dare un'occhiata a quel fallito Club Finan-
Ziario che chiamano Unione Europea e che non si
capisce a cosa serva fuorché ad imporci la stupi-
daggine detta Moneta Unica e arubarci il parmi-
giano eil gorgonzola. A impedirci di bereil nostro
latte e mangiare la nostra cioccolata. Ad abolire
settanta razze canine, (tutti-i-cani-sono-uguali), a
uniformare i sedili degli aerei, nonché a pagare sti-
pendi favolosi ed esenti datasse ai suoi parlamen-
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tari. Quella deludente Unione Europea che parla
inglese e francese, mai che parli I'italiano o il fiam-
mingo o che so io, e dove comanda la solita cioe
centenariatroika Francia-Inghilterra-Germania.
Quell'ambigua Unione Europea che masochi sti-
camente ospita dieci milioni di mussulmani, che
amafornicare coi paes arabi, intascarei loro pe-
trodollari. Quella stupida Europa che parla di
«identita-culturale» col Medio Oriente. (Cosa si-
gnificaidentita-culturale col Medio Oriente, per-
dio?! ? Dov'e l'identita-culturale col Medio Orien-
accidenti?! ?

te, AllaMecca? A Betlemme, aDa-
masco, a Beirut? Al Cairo, a Teheran, a Bagdad, a
Kabul?'?). Quellainfuriante menzogna alaquale
insieme coi parmigiano eil gorgonzolal'ltalia sta
sacrificando la propria lingua, la propriaidentita
nazionale, la stessa speranza di non essere piu
considerata un paese di seconda o di terza cate-
goria.

Qual elamialtalia, allora? Semplice, ca-
ro mio, semplice. E I'ltalia opposta alle Italie di
cui fin qui t'ho parlato. Un'ltaliaideale. Un'ltalia
seria, intelligente, dignitosa, coraggiosa, quindi
meritevole di rispetto. Il rispetto che nemmeno

162

con mezzo secolo di democrazia € riuscita a gua-
dagnarsi. Un'ltalialaica e non imbelle. Un'ltalia
che non si lasciaintimidire né dai turbanti né dai
Fouché, dai Barras, dai Tallien. Un'ltaliafieradi

Sé stessa, un'ltalia che mette la mano sul cuore
quando saluta la bandiera bianca rossa e verde.
Insomma l'ltalia che sognavo da ragazzina, quan-

do non avevo scarpe matraboccavo di illusioni. E
quest'ltalia, un'ltalia che c'é, c'é anche se viene
zittitao irrisa o insultata, guai a chi me latocca.

Guai achi melaruba, guai achi melainvade.

Perché, che ainvaderlasiano i francesi di Napo-

leone o gli austriaci di Francesco Giuseppe o i
tedeschi di I-litler o i compari di UsamaBin La-

den, per me é 1o stesso. Che per invaderlausino i

cannoni o i gommoni, idem.

Stop. Quello che avevo dadire I'ho det-
to. Larabbiael'orgoglio me I'hanno ordinato. La
coscienza pulita e I'eta me I'hanno consentito.
Ora basta. Punto e basta.

ORIANA FALLACI

New Y ork, Settembre 2001



	page 1
	page 2
	page 3
	page 4
	page 5
	page 6
	page 7
	page 8
	page 9
	page 10
	page 11
	page 12
	page 13
	page 14
	page 15
	page 16
	page 17
	page 18
	page 19
	page 20
	page 21
	page 22
	page 23
	page 24
	page 25
	page 26
	page 27
	page 28
	page 29
	page 30
	page 31
	page 32
	page 33
	page 34
	page 35
	page 36
	page 37
	page 38
	page 39
	page 40
	page 41
	page 42
	page 43
	page 44
	page 45
	page 46
	page 47
	page 48
	page 49
	page 50
	page 51
	page 52
	page 53
	page 54
	page 55
	page 56
	page 57
	page 58
	page 59
	page 60
	page 61
	page 62
	page 63
	page 64
	page 65
	page 66
	page 67
	page 68
	page 69
	page 70
	page 71
	page 72
	page 73
	page 74
	page 75
	page 76
	page 77
	page 78
	page 79



